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Förord till den elektroniska utgåvan

Denna biografi över Edison digitaliserades i november 2010.

                Första kapitlet. De första barndomsåren

FÖRSTA KAPITLET. DE FÖRSTA BARNDOMSÅREN.

Det var en kall februaridag år 1845. Den lilla staden Milan i Ohio var
full av liv och rörelse. Genom gatorna skramlade tunga fordon, på vilka
lantmännen förde sitt vete ned till hamnen, där säden inskeppades för
att på en kanal föras vidare till sjön Erie. På kajen stodo skeppare,
farmare och dagdrivare och sågo på, hur man förde säden ombord.

I ett av den lilla stadens hus bodde då mr Samuel Edison. Han stod den
dagen tankspridd vid sitt fönster och såg på den livliga rörelsen nere
vid hamnen. Som han så stod, kom en grannkvinna in i rummet och
berättade, att han fått en duktig, vacker pojke med ljust hår och gråa
ögon. Då fadern, full av glädje och stolthet, beskådade sin nyfödde
gosse, anade han föga, vilken betydelse sonens liv skulle få för samtid
och eftervärld.

Samuel Edison tillhörde en holländsk familj, som bosatt sig i Kanada
norr om Eriesjön. Under de politiska oroligheter, som uppstodo 1837,
tog Samuel del i ett uppror mot den brittiska regeringen. Då
rebellernas försök misslyckades, blevhan förvisad till Bermudasöarna,
men undkom genom att fly till Förenta staterna, där han efter en tids
kringflackande bosatte sig i den lilla staden Milan, som då hade
omkring 3,000 invånare.

Några år därefter gifte han sig med Nancy Elliot, en ung, vacker
lärarinna av skotsk härkomst. De unga tu slogo sig ned i den lilla
staden Milan och började där ett stilla, arbetsamt liv. Samuel Edison
ägnade sig åt handel med spannmål och trävaror; hans affärer lyckades
väl. Hans hustru var en intelligent kvinna med rik fantasi. Dessa
egenskaper — såväl som faderns jättelika kroppskrafter och viljestyrka
— gingo i arv åt deras lille son, som fick namnen Tomas Alva.

Gossen tillbragte de sju första åren av sitt liv i Milan. Som helt
liten var han ett »snällt» barn, skrek sällan och var ständigt som ett
solsken. Under sina första barnaår fick han många goda, förblivande
intryck av sin mor, som han var innerligt fästad vid. »Jag fick ej
länge behålla min mor», sade han en gång, »men jag kommer aldrig att
glömma hennes inflytande över mig. Om hon ej älskat mig och trott på
mig, skulle det aldrig ha blivit något av mig. Under sin verksamhet som
lärarinna hade hon lärt sig förstå pojkar. Och mig förstod hon alltid.
Jag var tanklös som pojke, men hennes fasta, milda hand ledde mig på
rätt väg. Hon var alltid vänlig, alltid tålig och stilla; det varjust
vad jag behövde. Hennes minne blir mig alltid till välsignelse.»

Då Al — som hans mor kallade honom — växte ur sina småbarnskläder, då
han började gå och tala, kunde snart alla förstå, att det var ett högst
ovanligt barn. Han hade ett vackert, välbildat huvud, som mor var
mycket stolt över. Men hans hår var en verklig prövning för henne: det
ville inte locka sig, det gick inte att bena, som andra barns. Hon
måste klippa det tätt intill huvudet, det fanns ingen annan möjlighet.
Gossen hade bred, jämn panna, djupt liggande ögon och den sötaste
barnamun. Vanligtvis såg han glad och munter ut, men ibland, då han
gjorde en av sina oräkneliga frågor och ej genast fick svar, kunde han
rynka pannan och se helt fundersam ut. Vid fyra års ålder var han god
vän med alla grannbarnen — i synnerhet pojkarna — och alla tyckte om
honom.

Han tog del i många glada lekar och upptåg. Men ibland satt han stilla
i timtal på de gröna ängarna omkring hemmet, plockade blommor och såg
på vimlet nere vid lastningsplatserna. Då och då smög han sig oförmärkt
bort, klättrade nedför kanalbanken och kilade bort, så fort som hans
små stadiga ben kunde bära honom. Det bar i väg till skeppsvarven, där
han språkade med arbetarna, undersökte alla deras verktyg och tröttade
ut dem med sina oräkneliga frågor. Om han ibland fick till svar: »Det
vet jag inte», så var han strax färdig med en ny fråga: »Varför vet ni
inte?»Från sina tidigaste år visade han prov på skarp
iakttagelseförmåga och stor vetgirighet. Han ville göra sina små försök
med litet av varje. Redan vid sex års ålder gjorde han ett av sina
första experiment. Därom berättas följande lustiga anekdot. Han hade
med största intresse sett på huru en stor gås låg på sina ägg och
kläckte ut dem; stor var hans förtjusning, då de små gåsungarna kommo
fram. Nu ville han praktisera vad han sett. Han samlade ihop så många
ägg, som han kunde få fatt i, gjorde i ordning ett präktigt rede i en
av ladorna och lade sig sedan beslutsamt på äggen för att kläcka ut
dem. Mor kom emellertid hans plan på spåren och gjorde hastigt slut på
experimentet.

Det käcka friluftslivet i de vackra omgivningarna kring hans hem gav
honom styrka och livslust, så att då de första barnaåren voro gångna,
var han en hurtig, frisk gosse, som hade en för sin ålder ovanlig kraft
till både kropp och själ.

                      Andra kapitlet. Uppväxtåren

ANDRA KAPITLET. UPPVÄXTÅREN.

Då Al var sju år gammal, flyttade hans far med sin familj från Milan.
Sedan en järnväg blivit anlagd utmed Eriesjön, hade frakten på kanalen
avstannat och handelslivet i Milan gått tillbaka, så att Samuel Edison
en dag fann sin affärsställning allvarligt hotad. Han rådgjorde då med
sin hustru om vad som kunde vara lämpligast att göra. Förståndig som
hon var, gick hon genast in på att lämna sitt vackra, fridfulla hem och
flytta, vart hennes man önskade.

Till slut bestämde man sig för att börja på nytt i Port Huron, en
framåtgående, livlig stad i Michigan. Mr Edison hade i förväg varit där
och skaffat en hemtrevlig bostad, omgiven av en stor trädgård med
vackra fruktträd. Hit anlände familjen i slutet av år 1854, och snart
var man i ordning i det nya hemmet.

Al var nu vid den åldern, att han skulle börja sin skolgång. De första
grunderna hade hans mor lärt honom, och det hade gått så lätt som en
lek. Men i Port Hurons skola gick det ej så bra för gossen. Han hade
svårt att följa med och sattmärkvärdigt nog oftast lågt i klassen.
Lärarna förstodo sig ej på honom. Fadern tyckte, att han var dum, och
själv började han också tro det. En dag hörde Al skolmästaren säga till
inspektören: »Det lönar sig inte att låta Edisons pojke gå kvar i
skolan.» Detta var droppen, som rågade måttet; gråtande sprang Al hem
och berättade allt för sin mor. Hon tog honom modigt i försvar, sårad i
sin moderliga stolthet, och sade till läraren, att pojken hade lika
gott huvud som skolmästaren själv. »Då beslöt jag», sade Edison en gång
på tal härom, »att bli henne värdig, att ej komma hennes förhoppningar
på skam.»

Edison vid 4 års ålder.

Emellertid kom han aldrig åter till den skolan och inte till någon
annan heller. All sin undervisning fick han sedan av sin moder, och
under hennes ledning läste han ivrigt på egen hand. En av hans
lekkamrater från den tiden berättade en gång på äldre dagar: »Jag
minns, att jag ofta såg fru Edison sitta på förstugukvisten
ochundervisa sin gosse. Och jag brukade undra, varför han inte gick i
skolan. Jag minns, hur lik han var sin mor: samma drag, samma uttryck
och leende. Jag tror nu, att han fått sitt snille i arv från henne.»

Edison som tidningspojke.

För all sin möda fick fru Edison rik lön: Al visade sig nu livligt
intresserad, hade mycket lätt för att fatta och ett minne som en häst.
Han gjorde snabba framsteg i geografi, historia, räkning och andra
ämnen. Vid nio års ålder hade han själv läst eller hört sin mor läsa
högt Humes »Englands historia» ocn »Reformationens historia», Gibbons'
»Rom» samt flera arbeten om elektricitet och naturkunnighet. Han läste
grundligt igenom alla dessa böcker och hoppade aldrig över det
svårfattliga. Om han kom till något, som han ej begrep, fick modern
förklara, och hon var nästan aldrig svarslös. Särskilt intresserad var
hennes gosse redan då av allt som rörde naturvetenskap, i synnerhet
elektricitet. Vid tolv årsålder satte han sig i sinnet att så småningom
läsa igenom alla böckerna i Detroits folkbibliotek, där det fanns flera
tusen band. Han började med böckerna vid ena ändan av en bokhylla och
läste dem i den ordning de stodo uppställda. Så slukade han allt vad
han kom över, tills bibliotekarien lade märke till hans underliga metod
och hjälpte honom litet till rätta med att välja böcker, som voro
lämpliga för hans ålder och fattningsförmåga.

Detroit är Michigans huvudstad. Huru hade Al tagit sig dit? Jo, redan
vid elva års ålder kom han på den tanken, att han själv borde söka
förtjäna litet för sitt uppehälle. Han talade med modern om sina
planer, men hon var ej mycket hågad för saken. Så småningom fick han
henne dock på sin sida, och de två rådgjorde om vilket slags arbete,
som skulle passa honom bäst. Al tyckte, att det gjorde ungefär
detsamma, vilket arbete han valde, bara det var hederligt. Därför
beslöt han att till en början sälja tidningar. Han sökte och fick plats
som tidningspojke på tågen mellan Port Huron och Detroit. I sin »låda»
hade han också böcker, tidskrifter, frukt och sötsaker. Själv var han
mycket stolt över sin nyförvärvade värdighet, men modern var nog litet
orolig och fantiserade ibland om tågsammanstötningar med Al som ett av
offren. Men snart lyckades han skämta bort hennes fruktan, och han
skötte med glatt mod sin syssla. Han sålde sina tidningar och sina
andra varor både påperrongen vid stationerna och till passagerarna på
tågen. De amerikanska tågen hade då som nu stora genomgångsvagnar, som
ej äro uppdelade i kupéer. Ofta kan man gå från vagn till vagn genom
hela tåget.

I början kom gossen väl överens med hela tågpersonalen, och hans affär
slog så väl ut, att han så småningom kunde skaffa sig ej mindre än fyra
medhjälpare. Ungefär 25 shillings kunde han varje vecka lämna sin mor
som ett bidrag till hushållspengarna. Det var ingen dålig inkomst för
en pojke vid hans ålder, fastän penningevärdet i Amerika ju är lägre än
i andra länder. Men Al hittade på nya utvägar för att förtjäna ännu
mera, ej för egen del — ty han behöll ytterst litet av pengarna — utan
för att bli ett stöd för de sina.

Att han redan vid den tiden hade skarp affärsblick, det visar följande
drag ur hans liv. År 1861 — Edison var då 14 år gammal — utbröt ett
förfärligt inbördes krig mellan de norra och södra staterna. Krigets
anledning var slavfrågan. En av de viktigaste händelserna under kriget
var striden vid Pittsburg Landing, vilken efter två dagars kamp slutade
med att en sydamerikansk armé blev tillbakaslagen av general Grant, som
förde befälet över de norra staternas armé.

Då underrättelsen om denna märkliga drabbning kom till Detroit och
infördes i dess tidningar, förstod Edison genast, att nu kunde han göra
ett riktigt »kap», om han var påpasslig. Vid varje station finns det en
svart tavla, därtjänstemännen med krita anteckna notiser om tågen,
deras försenade ankomst m. m. Edison beslöt nu att be tjänstemännen vid
stationerna mellan Port Huron och Detroit att skriva på sina
anslagstavlor några lockande rubriker t. ex. stort slag vid Pittsburg
Landing, Härlig seger vunnen av Grant, Femtiotusen dödade och sårade —
allt för att till det yttersta stegra folkets intresse. Han hade mycket
kort tid på sig för att sätta denna plan i verket, om inte någon annan
skulle komma före honom.

Alltså rusade han in till telegrafisten, som fick löfte om att få en
tidning om dagen och en tidskrift i månaden, om han hjälpte Edison och
telegraferade till de andra stationerna. Telegrafisten blev road och
intresserad. Budskapet flög som en blixt från station till station, och
folket på perrongen läste det på de svarta tavlorna.

Nu var Edison säker om att göra en god affär. Han sprang därför
tillbaka till tidningskontoret och fick där mer än 1,000 exemplar på
kredit. Konduktören lovade honom att få litet längre tid än vanligt vid
stationerna, och allt såg högst lovande ut. Vid Utica, den första
stationen från Detroit, var det riktig folksamling på perrongen; då man
fick se Edison, viftades det med händer, hattar och käppar. Det var
tydligen honom man väntade på. Då tåget åter satte sig i gång, hade Al
blivit av med 40 tidningar. Ännu livligare gick det till vid de andra
stationerna; överallt hade folk strömmat till, och alla voro i
starkspänning. Man ville betala nästan vad som helst för att få säkra
nyheter om det stora slaget. Hundratal efter hundratal av
tidningsbunten gick åt. Och vid Port Huron fick Al ända till 1 shilling
styck för de exemplar som voro kvar.

* * *

Denna lyckade affär gav den unge Edison idén att börja trycka och ge ut
en egen tidning. Han behöll för egen del litet av de pengar, som han
förtjänat på sin »kupp»; för dem köpte han gamla boktryckartyper och
andra tryckerigrejor. Konduktören hade låtit honom taga in i en gammal
»finka», som följde med tåget. Med hjälp av en vän, som var något hemma
i boktryckerikonsten, började han nu arbetet med sin tidning. Det var
inte så lätt att reda sig med detta nya arbete, men svårigheterna blevo
snart övervunna. Inom kort utkom första numret av »Veckohärolden »; så
hette Edisons tidning, som ej var mycket större än en vanlig
fruntimmersnäsduk. Sättningen kunde ej ske i sin helhet på tåget, men
tidningen trycktes under resorna. Det var den första tidning i världen,
som kommit till under sådana förhållanden.

Av Veckohärolden finns det, såvitt man vet, nu blott ett nummer i
behåll. Det äges av fru Edison, som sätter stort värde på detta minne
från sin mans uppväxtår. Hon har hängt upp den på väggen i sin mans
arbetsrum i Glenmont.Tidningen, som består av endast ett blad, är
innesluten mellan två glasskivor, så att man kan läsa båda sidorna av
det intressanta lilla dokumentet. Det är daterat den 3 februari 1862;
utgivaren hade då ej ännu fyllt femton år. Edison hade ibland ända till
fem hundra fasta prenumeranter och kunde dessutom få sälja ett par
hundra lösnummer till resande på tågen. Då nästan allt arbete utfördes
av honom själv, kunde han, då det gick som bäst, få omkring 24 dollar i
månaden i ren behållning på sin tidning. Den innehöll mest notiser och
annonser, dessutom ibland någon liten rolig anekdot eller några små
uttalanden av utgivaren.

Det nummer, som finns kvar, innehåller många intressanta nyheter.
Fastan stavning och interpunktion lämna ej så litet övrigt att önska,
gör den lilla tidningen sin utgivare all heder. Den har följande
överskrift:

VECKOHÄROLDEN,

utgiven av A. Edison. Pris 8 cent i månaden.

Första avdelningen är ägnad åt »lokala nyheter». Sedan kommer födelse-,
döds- och giftermålsannonser, ägnade att intressera tidningens
läsekrets. Därefter följa andra annonser och några notiser, som
åtminstone i det numret äro tämligen magra. Torgpriser och uppgifter om
ändrade tågtider ha var sin spalt.

Den lilla tidningen blev uppmärksammad aven engelsk ingeniör, som en
dag reste den vägen fram och köpte ett nummer. Han gratulerade Edison
och sade till honom: »Ert lilla blad går upp mot många tidningar, som
ges ut av mycket äldre män än ni.» Om ej Edisons arbete som tidningsman
hade blivit så hastigt avbrutet, skulle han troligen vunnit lika stor
utmärkelse på den banan, som han sedan fick såsom uppfinnare.

Snart inträffade dock en händelse, som gjorde slut på Veckohäroldens
utgivning. I sin »finka» hade Edison ej blott sina boktryckaregrejor.
Där förvarades också burkar och pytsar med allehanda syror m. m.,
vilket på lediga stunder användes till kemiska försök. Allt gick en tid
framåt lyckligt och väl. Men en dag, då vagnen gjorde en häftig
överhalning, föll en flaska fosforsyra ned på golvet och tog eld. Det
hela såg rätt farligt ut, då konduktören just i det ögonblicket trädde
in. Elden höll på att sprida sig i »finkan». Utan att förspilla någon
tid på onödigt prat, sprang konduktören efter några hinkar vatten, och
om en liten stund var elden släckt. Men sedan brast det lös: den unge
Edison fick över sig en riktig skur av ovett. Och då tåget efter några
minuter stannade vid Mt. Clemens' station, kastades han i väldig fart
ut på perrongen. Efter honom följde allt vad som fanns i hans kära
laboratorium. Där stod den stackars gossen helt bedrövad bland
sönderslagna glasburkar och annat skräp. Och tåget gick obarmhärtigt
ifrån honom.

                      Tredje kapitlet. Nya försök

TREDJE KAPITLET. NYA FÖRSÖK.

Detta missöde bröt icke Edisons mod; han var segare och hade mera
motståndskraft än de flesta. Sedan han samlat ihop spillrorna av sina
skatter, reste han med nästa tåg till Port Huron. Det som räddats undan
förstörelsen, bars in i ett källarrum i hans fars hus. Då denne fick
höra om sonens missöde, nekade han honom först att göra några
experiment i hemmet, men då gossen lovade att ej syssla med eldfarliga
ämnen, gav fadern efter och sade, att han kunde »köra i väg».

Snart voro experimenten åter i full gång. På mellanstunderna läste han
alla böcker om elektricitet, som han kunde komma över. Betydelsen av
denna underbara kraft hade han fått klar för sig, då han — tack vare
telegrafens hjälp — lyckats så väl med sin tidningshandel efter slaget
vid Pittsburg Landing. I sitt enkla laboratorium läste och talade han
ofta med en jämnårig vän om denna nya, underbara kraft. Till sist
beslöto de att mellan sina egna hem sätta upp en telegrafledning för
enskilt bruk. Det arbetet var minsann ej lätt. Men det gick ändå. De
båda pojkarnahade fiskat upp ur floden en bit av en gammal
telegrafkabel; den stoppades in i en rörledning under landsvägen mellan
gossarnas hem. Men kabeln var inte nog lång; den fick skarvas med några
bitar vanlig skorstenstråd. Sedan måste det ordnas så, att kabeln och
tråden inte på någon punkt kom i beröring med marken, ty då blev det
stopp med den elektriska strömmen. Al visste, att glas ej leder
elektricitet. Därför samlade han ihop gamla buteljer, knackade botten
ur dem och ledde tråden genom dem. Så lyckades han »isolera» sin linie
från sin egen bostad till vännens. Till en början fästes ledningen vid
träden, men efter en tid satte man upp små stolpar.

Då ledningen var i ordning, kom turen till telegrafapparaten. För att
fatta de svårigheter, som de två gossarna hade att lösa, måste man
förstå själva grunderna för den elektriska telegrafen.

De flesta pojkar ha nog sett en magnetisk nål, sådan som begagnas i
sjömännens kompasser. Om nålen är fästad så, att den fritt kan svänga i
vilken riktning som helst, så stannar den, sedan den svängt en liten
stund, och pekar rakt från söder till norr. År 1819 gjorde Örsted, en
ryktbar dansk vetenskapsman, en märklig uppfinning. Han fann, att om en
elektrisk ström ledes genom en tråd, som löper nära en magnetisk nål
och i samma riktning som den, så svänger nålen antingen till höger
eller vänster, — till höger, om strömmen sändes genom tråden åt ett
håll, tillvänster, om strömmen ledes åt motsatt håll. Han fann också,
att om strömmen leddes blott genom en enda tråd, så blev dess verkan på
nålen helt ringa, men om nålen omgavs med ett helt knippe isolerade
trådar, som gingo i samma riktning, då blev strömmens verkan mycket
kraftigare. Detta visar, att det finns ett märkligt samband mellan
magnetism och elektricitet.

Kort efter denna uppfinning gjordes en annan — nästan lika märklig — av
vetenskapsmannen Ampère. Han fann, att om en elektrisk ström ledes
genom ett knippe järntråd, som svepes om ett stycke järn, så blir
järnet magnetiskt; men så snart som den elektriska strömmen upphör,
mister järnet sin magnetiska kraft.

På dessa två uppfinningar vilar den elektriska telegrafen. Edison kände
till båda uppfinningarna och drog nytta av dem, då han ställde i
ordning sin telegraf. Hans apparater för avsändning och mottagning voro
mycket primitiva (enkla), men de skulle ha uppfyllt sitt ändamål, om
allting annat varit som det skulle. Vid vardera ändan av kabeln fästes
en järnmagnet; omkring den virades en trådspiral, vars ena ända leddes
ned i jorden, under det att den andra sattes i samband med kabeln. Mitt
över denna elektromagnet — som den kallas — var ett järnhandtag fästat
med en stark fjäder. När en elektrisk ström leddes genom kabeln, blev
magneten verksam och drog handtaget till sig; när strömmen avbröts,
drog den starka fjädern handtaget uppåt igen.Genom en »nyckel» av
mässing hoppades Edison kunna sätta kabeln i samband med ett elektriskt
batteri och så kunna sända en ström genom tråden till elektromagneten
vid den andra ändan.

Om Edison satt i sin källare vid trådens ena ända och hans vän satt vid
den andra i sitt hem, så kunde vännen genast veta vad Edison gjorde med
sin »nyckel». Om han höll »nyckeln» nere en lång stund, så visste
vännen det genast, och om han höll den nere bara bråkdelen av en
sekund, så visste vännen det också.

En amerikanare, vid namn Morse, hade uppfunnit ett telegrafiskt
alfabet, som bestod av prickar och streck. Varje bokstav och varje
siffra motsvarades av ett visst antal prickar och streck. Bokstaven a
betecknades t. ex. av en prick och ett streck. Då två personer känna
till detta system, kunna de tala med varandra på nästan vilket avstånd
som helst, om det blott finns en elektrisk kabel emellan dem, en
apparat och ett batteri vid vardera ändan.

Edison hade med tillhjälp av sin vän lyckats sätta upp kabeln och
förfärdiga två apparater, som voro ganska bra. Men han kunde inte ännu
göra i ordning ett elektriskt batteri, som förresten skulle ha kostat
alldeles för mycket pengar.

I denna dilemma (svårighet) kom Edison på den idén att begagna två
katter som batterier. Han hade läst — kanske hade han också genom
experiment funnit det — att om en katts päls ordentligt gnides med en
silkesduk, så utvecklasganska mycket elektricitet. Han och hans vänner
fingo fatt i två stora katter, virade järntrådens ändar om djurens ben
och gnedo kraftigt deras glänsande ryggar. Det är inte troligt, att
experimentet skulle ha lyckats. Det vet man emellertid inte, ty de två
»försökskaninerna» förlorade snart tålamodet. Med ursinniga skrik sleto
de sig lösa och satte i väg, så fort som benen buro dem.

Snart därefter kunde Edison köpa sig ett gammalt batteri och ett par
apparater, så att han fick i ordning en ganska bra »linie» till några
av sina vänners hem. Nu lärde han sig »expediera» och »taga emot». Men
han tjänstgjorde alltjämt om dagarna som tidningspojke på tåget; därför
var det bara på kvällarna han kunde göra sina experiment. Pappa Edison
var mycket sträng med att Al skulle gå tidigt i säng. Detta var bra
prövande för gossen. Om han på kvällen försökte stjäla sig till några
timmar i sin »verkstad», så kom pappa och tog ljuset ifrån honom.

Al måste försöka få bort faderns motvilja för sena kvällstimmar. Han
gav honom vid sin hemkomst en bunt överblivna tidningar, i hopp att de
intressanta artiklarna skulle få honom att glömma tidens flykt. Men det
försöket lyckades ej. Hur fördjupad fadern än var i sin
tidningsläsning, passade han alltid på, när klockan slog 1/2 10. Då
ropade han till Al: »Gå genast och lägg dig.»

En dag hittade Al på en ny plan och tog till sin förtrogne en av sina
kamrater. Den kvällen hadehan inga tidningar med sig hem, och pappa
Edison tyckte det var litet tomt. Al sade: »Dick har fått allihop. Och
han har tagit dem med sig hem.» Då det blev sängdags, kom Al med ett
förslag. »Dick och jag har en telegrafledning mellan våra rum», sade
han. »Jag kan kalla på honom och få veta, vad som står i tidningen.»
Det gick pappa in på, och snart var telegrafen i full gång. Al tecknade
upp nyheterna på pappersremsan, och fadern läste igenom alltihop. Så
höllo de på, och innan de visste av ordet, var klockan 11. Detta
upprepades flera kvällar å rad; så lärde sig pappa Edison, att kvällsöl
inte var så farligt för gossen. Snart började Al taga hem sina
tidningar igen, och nu fick han använda sina kvällsstunder, hur han
ville.

Den kära telegrafledningen fick ett sorglustigt slut. En morgon fann
Al, att stolparna voro kullslagna och allt i oreda. En ko hade på
natten kommit in i trädgården och trasslat in sig i telegraftråden, så
att hon förstört hela ledningen. Den kom aldrig mer i gång. Ty kort
därefter fick Al arbete som telegrafist utan att själv behöva sätta upp
ledningen.

                Fjärde kapitlet. Läroår som telegrafist

FJÄRDE KAPITLET. LÄROÅR SOM TELEGRAFIST.

År 1862 — Edison var då 15 år gammal — inträffade en händelse, som blev
en vändpunkt i hans liv. I sin iver att få lära sig allt möjligt om
elektriciteten och dess praktiska tillämpning, brukade han ibland under
sina resor titta in till telegrafisterna och på lediga stunder lära sig
deras yrke.

Hans bäste vän bland tjänstemännen vid linjen var mr Mackenzie,
stationsinspektor i Mount Clemens. Det blandade tåget, som Edison
brukade följa med, stod vanligtvis en halv timme vid den stationen.
Lokomotivet användes då till att växla godsvagnar på ett sidospår.
Under den halvtimmen brukade Al oftast titta på telegrafapparaterna;
ibland lekte han i trädgården med lille Jimmy Mackenzie,
stationsinspektorns pojke, en pigg unge på tredje året.

Med sin tidningsbunt under armen stod Al en morgon i närheten av
perrongen. Då han tittade åt det hållet, fick han till sin förfäran se,
att Jimmy hade klättrat ned på huvudspåret. Där stod han i solskenet
mitt emellan skenorna, och ett styckebakom honom kom i full fart en
godsvagn, som förts från sidospåret och skulle kopplas till det tåg,
som väntade vid stationen. Edison kastade ifrån sig tidningsbunten,
sprang fram och ryckte barnet undan en säker, förfärlig död. Vagnen var
så nära, att Al nätt och jämnt hade hunnit kasta sig åt sidan, då den
susade förbi. Både barnet och Al sluppo undan med några lätta skråmor.

Det är lätt att tänka sig, hur tacksamma Jimmys föräldrar voro. Mr
Mackenzie ville gärna på något sätt löna Edison för hans raska, modiga
handling. Som han var fattig, kunde han ej ge honom pengar; han visste
också, att det skulle icke Al ha tagit emot.

Mackenzie funderade och funderade. Nästa gång han träffade Al, hade han
fått klart för sig, vad han skulle göra. »Hör på, Al», sade han, »vill
du ej lära dig att bli telegrafist på allvar?» Detta förslag antogs med
stor glädje. Fyra gånger i veckan steg Edison av tåget vid St. Clemens,
då hans arbete för dagen var slut, och på kvällarna invigdes han av
Mackenzie i telegrafkonstens hemligheter. Efter tre månader kände han
så väl till apparaterna och hade blivit en så skicklig telegrafist, att
nu var han fullärd i det yrket, sade hans lärare.

På Mackenzies tillrådan sökte nu Edison plats som natt-telegrafist i
Port Huron. Han fick platsen, och mycket stolt kände han sig, då han
fick veta, att han som lön skulle få 25 dollars imånaden. Hans arbete
på denna plats var ej särdeles ansträngande; han skulle bara hålla reda
på tågens ankomsttider. Men man kunde ej få honom att sova på dagarna;
i stället arbetade han hemma i sitt kära laboratorium. Därför kom han
ofta trött och sömnig till sin post. Många idéer arbetade i hans
hjärna, så att han ofta hade svårt att fästa tankarna vid det, som han
hade för händer. Hans rapporter voro så knapphändiga som möjligt, och
mer än en gång höll han på att bli anmäld för ouppmärksamhet i
tjänsten.

Edison ville inte avstå från sina experiment; därför måste han sova
emellanåt på nätterna. Sedan han noga studerat tidtabellen, skaffade
han sig en väckarklocka, som ställde till ett fasligt oväsen. Med den
redde han sig bra, då tågen kommo på bestämd tid. Men ibland voro de
försenade, och då var det värre. Då det inte ville bära sig på det
sättet heller, måste han hitta på någon annan utväg.

Järnvägstelegrafisten gick i ständig ångest, att Edison när som helst
skulle somna på sin post. Därför befallde han honom att varje halvtimme
signalera till honom med bokstaven a (Morses alfabet). Första natten
skickade Edison var halvtimme sina an, men på morgonen var han alldeles
förbi; i längden kunde han ej stå ut på det viset. Dagen därpå arbetade
han ivrigt i sin verkstad. På kvällen såg han mycket belåten ut. Det
syntes, att han hittat på något sätt att »klara sig». Då han gick till
telegrafen, hade han medsig en liten låda, som innehöll några
märkvärdiga »grejor» och litet telegraftråd. Då han väl blev ensam på
kontoret, plockade han fram alltsammans; på en halv timme satte han
ihop en konstig tingest, som han med telegraftråd satte i samband med
både väggklockan och telegrafapparaten. Sedan satte han sig att vänta.
Nu hände sig följande. Precis då klockan slog halv, föll det ned en
liten hävstång av trä, som sände en utmärkt efterhärmning av Morses a
till telegrafnyckeln; strax därpå slöts strömmen av en annan liten
hävstång. Edison jublade. Han höll sig vaken, tills klockan slog halv
igen. När det då gick lika bra, drog han en suck av lättnad och
somnade.

Varje natt signalerades det nu ordentligt; järnvägstelegrafistens
förtroende till Edison var i ständigt stigande. Men snart nog blev av
en händelse alltsammans upptäckt. En natt — strax efter signalen —-
fick telegrafisten lust att per telegraf språka litet med Edison. Han
kallade på honom, men fick intet svar på en lång stund. Då blev han
orolig, trodde att någon olycka hänt och åkte genast på en ralla till
Edisons station. Då han uppskrämd tittade in genom kontorsfönstret —
han trodde nästan, att Edison blivit mördad — fick han se denne
försänkt i djup sömn. Just som han tänkte väcka honom, fick han syn på
den lilla nyss beskrivna apparaten på bordet. Klockan slog just halv
igen; och den lilla maskinen kom i gång. Nu kom ocksåtelegrafisten »i
gång»; han förklarade för Edison, att han inte längre ville veta av
honom, utan han kunde ge sig av med detsamma.

Tack vare sin redan kända skicklighet fick Al snart ny plats, nu i
Sarnia, där han arbetade som telegrafist några månader. Alltjämt stred
hos honom pliktkänslan med hågen för forskning och experiment. Varje
ledig minut ägnade han åt sina älskade studier. I sin tankspriddhet var
han en gång nära att ställa till en förfärlig olycka. Fördjupad i sina
experiment lät han en gång ett tåg gå förbi, som skulle ha hållits kvar
med en signal, därför att ett annat tåg strax därefter väntades från
motsatta hållet. Nästan vanvettig av skrämsel rusade han framåt banan;
hans sista hopp var, att tåget skulle stanna vid en anhalt, som låg ett
stycke längre fram, att han där skulle hinna fatt det och hindra det
från att fortsätta. Han sprang, så fort han kunde; men i mörkret
snävade han och slog sig rätt illa. Då han blödande och andfådd fick
anhalten i sikte, såg han tåget svänga om en krök ett stycke på andra
sidan. Viss om en förestående olycka, telegraferade han nu åt alla
håll; han skickade till och med bud efter läkare och sköterskor.
Lokomotivförarna på de båda tågen avvände emellertid faran. De förstodo
varandras signaler och tack vare deras påpasslighet blevo tågen
»stoppade» i tid.

För en sådan förseelse som Edisons fanns ingen ursäkt; många människors
liv hade blivit sattapå spel. Han kallades genast inför trafikchefen,
som var känd för att vara mycket sträng. Dennes sätt och ord voro så
oroande, att Edison fruktade det värsta. Då deras samtal för några
minuter blev avbrutet och trafikchefen hade annat att tänka på, smög
gossen sig oförmärkt ut ur rummet och tog till benen, så fort han
kunde.

På ett godståg, som just skulle avgå, fick han följa med till Sarnia,
ty konduktören kände honom inte och visste intet om hans belägenhet.
Från Sarnia for Edison genast på färjan över floden till Port Huron,
där han var på amerikansk mark och ej kunde nås av myndigheterna i
Kanada.

                 Femte kapitlet. Vandrings- och arbetsår

FEMTE KAPITLET. VANDRINGS- OCH ARBETSÅR.

Edisons hemkomst till Port Huron den gången var ej vidare ärofull. Men
det fanns förmildrande omständigheter; alla de idéer och krafter, som
sjödo inom honom, gjorde det mycket svårare för honom än för andra att
fästa uppmärksamheten vid ett enformigt, bundet arbete, och han hade ej
ännu av en tvingande nödvändighet lärt att böja sig. Hans försumlighet
berodde ej på lättja eller oduglighet i arbetet.

Kort efter hemkomsten — innan han ännu fått ny anställning — fick han
ett tillfälle att genom skicklighet och fyndighet bli till nytta för
Port Huron och Sarnia. Dessa städer ligga på vardera sidan om St.
Clarefloden, som leder vattenmassorna från sjön Huron till sjön St.
Clair. Nu på våren hade isblock drivit från Huron ner i floden och
hopat sig där. Under deras tyngd hade den telegrafkabel brustit, som
under vattnet ledde över floden. All telegrafisk förbindelse mellan de
två städerna var nu avbruten. En massa människor hade samlats nere vid
hamnpiren; man stod och såg på isstyckenas virvlandelek; man rådslog om
vad som var att göra. I närheten — på ett sidospår — stod ett av
stambanans lokomotiv med ångan uppe.

I folkmassan befann sig även den unge Edison. Han funderade och
funderade för att hitta på en lösning av svårigheten. Då han fick syn
på lokomotivet, fick han en ingivelse. Han sprang upp på dess lilla
plattform och började med ångvisslan sända över floden långa och korta
tutningar, som skulle ersätta strecken och punkterna i Morses
telegrafsystem.

»Hallå, hallå, Sarnia», ropade tutningarna. »Förstår ni, vad jag
säger?»

I andlös spänning samlades hopen kring lokomotivet; man förstod vad
gossen ämnade göra, men trodde knappt, att han skulle lyckas. Gång på
gång ljödo genom tystnaden Edisons signaler utan resultat; men till
sist svarade klart och tydligt en ångvissla från den andra stranden. Nu
kunde städerna åter meddela sig med varandra, och Edison blev hjälten
för dagen. Hans bedrift ådrog sig allmän uppmärksamhet.

Nu blev det inte svårt för honom att få arbete; han tjänstgjorde som
telegrafist än på den ena platsen än på den andra. Han var nu sjutton
år gammal, och hans rika begåvning utvecklades hastigt. Under nätterna
studerade han, ibland långt in på »småtimmarna». Men han ville även bli
riktigt skicklig i sitt yrke. Han övade sig med att skriva så fort som
möjligt, så att han skulle kunna teckna upp ett meddelande likafort,
som den snabbaste avsändare kunde skicka av det. Till sist blev Al så
uppövad, att han kunde skriva mer än 50 ord i minuten. Ingen
telegrafist i Förenta Staterna kunde sända av mer än 45 ord i minuten.

Edisons stora skicklighet blev genom en tillfällighet upptäckt av hans
förmän. Han hade då plats i Cincinnati. Bland telegrafisterna höll man
då på att bilda en förening för att få bättre arbetsvillkor och andra
förmåner. En deputation hade blivit sänd från Cleveland till Ohio för
att övertala telegrafisterna där att gå in i föreningen. Man höll ett
litet sammanträde; efteråt festade man. Sådana tillställningar roade
inte Edison, som aldrig gick till överdrift i annat än arbete; han gick
snart från kamraterna in i expeditionsrummet, som stod tomt. Hans
arbete skulle inte börja förrän på morgonen; men ingen av
nattelegrafisterna syntes till, och från Clevelandlinjen begärde man
otåligt nya meddelanden. Edison väntade litet; han ville ej gärna störa
nöjet för de andra. Men han förstod, att om det dröjde litet till med
svaret, skulle någon av kamraterna råka illa ut. Till sist satte han
sig själv ned vid apparaten och skötte den hela natten; sedan började
han som vanligt sitt eget arbete på morgonen. Han tänkte inte säga
något om det, för att inte kamraterna skulle få ledsamheter. Men en av
de lägre tjänstemännen hade sett honom arbeta och talade om det för
telegrafkommissarien, som på det viset till sin förvåning fickveta, att
Edison försakat sin nattro för att rädda kamraternas anseende. Snart
fick Edison befordran och högre lön.

Efter en tid blev han förflyttad till Memphis, en ort mitt emellan de
stora städerna New Orleans och Louisville. Alla meddelanden från båda
hållen mottogos i Memphis och sändes sedan vidare från New Orleans till
Louisville och tvärtom. Om telegrammen hade kunnat sändas direkt hela
sträckan, skulle det ha varit en stor fördel. Men avståndet var så
stort, att den elektriska strömmen ej var nog stark att nå fram. Då den
nådde till Memphis, hade den nätt och jämnt så mycket styrka kvar, att
den kunde verka på telegrafapparaten där; sedan var det slut. Huru
skulle man bära sig åt för att förstärka den elektriska strömmen, just
då den passerade telegrafen vid Memphis? Telegrafkommissarien där hade
länge funderat på detta problem, men ej lyckats lösa det.

Edison, som redan förut uppfunnit en s. k. »upprepare» — just vad som
behövdes — hade snart satt ihop en sådan apparat; den sattes i samband
med ett extra batteri, som ökade strömmens styrka. Nu kunde telegrammen
sändas direkt utan medverkan av någon telegrafist. För första gången
voro nu de två stora städerna i direkt telegrafisk förbindelse med
varandra. Telegrafkommissarien blev mycket förargad över Edisons
framgång; han kunde ej tåla att bli överträffad av en pojke. Inom kort
hittade han på en förevändning och avskedade Al. Edison vid 19 år.

Edison, som var alldeles oförberedd på denna oförtjänta behandling,
tyckte nu, att det såg rätt mörkt ut. Det var på senhösten; han var
klen och överansträngd; hans kassa var nästan slut, ty alla sina pengar
hade han gett ut på böcker och experiment.

För att kunna betala sina små skulder måste han sälja nästan allt vad
han ägde. Då allt var uppgjort, hade han inte pengar till en
järnvägsbiljett. Han ämnade nu bege sig till en störrestad, ty han var
utledsen på småstadsbornas avundsjuka och småaktighet. Han beslöt nu
att vandra den långa vägen till Louisville. Dag efter dag knogade han
framåt; på vägen fick han både frysa och svälta, ty han var dåligt
klädd och kassan var mycket klen. Mer än 100 (eng.) mil gick han till
fots; blott ett litet stycke då och då fick han åka.

Edison vid 28 år.

Då han äntligen kom fram till Louisville, gick han genast till
telegrafkontoret och bad att fåanställning. Men han såg så sluskig och
bedrövlig ut, att han först fick nej. Till sist bevektes man av hans
enträgna böner att taga honom på försök. Så snart man märkte, hur
skicklig han var i arbetet, fick han genast fast anställning. Här
stannade han i två år.

Jämte sitt vanliga arbete fick han i Louisville en ny uppgift. Under
det långa, förfärliga krig, som rasat under Edisons uppväxtår, hade
många arbetsgrenar blivit lidande. Från den ena platsen till den andra
drogo skaror av arbetslösa; bland dem funnos telegrafister, som ej
lyckats få anställning. Under arbetslösheten hade flera av dem börjat
dricka och föra ett oordentligt liv. Under sin vistelse i Louisville
såg Edison många av dessa »telegrafiststrykare», som de kallades. Han
blev snart känd bland dem för sin hederlighet, nykterhet och vänlighet.
Han blev ofta till hjälp för de stackars sluskarna i deras försök att
kämpa sig upp ur eländet. Så länge de hade en slant, gick den oftast
till krogen, det visste de. Därför togo de Edison till sin skattmästare
och anförtrodde honom nästan alla sina pengar. Als rum blev ett
tillhåll för många stackare; ofta fann han där vid hemkomsten flera
män, som voro mer eller mindre druckna. Mer än en av dem satte hans
hjälpsamhet på prov till det yttersta; de ville till och med ibland,
att han skulle pantsätta sina egna saker för att kunna hjälpa dem.

För resten gick tiden som vanligt under arbete och studier. Vid den
tiden skrev Edison en litenbok om elektricitet; den trycktes och gavs
ut av honom själv. Största delen av sin fritid ägnade han alltjämt åt
experiment i sitt laboratorium.

I Louisville fick Edison en gång tillfälle att visa sin skicklighet som
telegrafist. Länge hade det hört till hans arbete att taga emot
tidningstelegrammen. De bestå oftast av korta notiser om viktiga
händelser; men ibland innehålla de ordagranna återgivanden av märkliga
tal. Att avsända och taga emot dessa telegram är ibland ett verkligt
kraftprov. Ofta orkar inte samme telegrafist utföra hela arbetet, utan
ett ombyte måste göras.

Långa tal expedieras vanligtvis på natten; de måste i hela sin längd
stå införda i nästa dags tidningar. Hela natten måste skickliga
telegrafister arbeta med att översätta »punkterna» och »strecken» till
vanlig skrift.

Då mr Johnson, som efter Lincoln blev Förenta Staternas president,
tillträdde sitt ämbete, höll han ett märkligt tal. Hela landet väntade
med andlöst intresse på att få läsa talet. Klockan tre e. m. satte sig
Edison vid sin apparat och började med sin fina, tydliga handstil
uppteckna talet ord för ord. Avsändaren var en särdeles snabb och
skicklig telegrafist. Timme efter timme satt Edison lutad över
pulpeten; intet tydde på att ordströmmen snart var slut. Midnattstimmen
kom och gick. Klockan slog ett, två, tre och fyra. Men Edison höll ut
på sin post. Äntligen — klockan halv fem — var detansträngande arbetet
färdigt. Men Edison fick ej ännu vila. Han måste först uppdela sin
rapport i korta avdelningar och dela ut dem åt sättarna på tryckeriet,
så att talet kunde bli uppsatt och tryckt så fort som möjligt. Genom
denna bedrift vann Edison beundran och tacksamhet bland alla
tidningsmännen i Louisville; för att fira denna händelse ställde man
till en stor middag, där den unge telegrafisten var hedersgästen.

Så småningom lade sig oron efter kriget. Sedan freden slutits, kommo
affärerna åter i gång; pengar flöto in, och välståndet ökades. I
städerna uppfördes nya byggnader. Louisville fick bl. a. ett ståtligt
hus, dit telegrafen flyttades. Men då arbetet började gå i större
skala, blevo arbetsreglerna också strängare. Alla instrument skulle
alltid stå på sina bestämda platser; telegrafisterna voro förbjudna att
flytta dem. Den som överträdde dessa föreskrifter, riskerade att genast
bli avskedad. Ingen fick heller taga några instrument eller syror från
batterirummet.

En gång bröt Edison mot dessa regler. Han ville göra ett experiment och
försökte hälla ett slags syra ur en burk. Han råkade då att slå omkull
hela burken. Dess frätande innehåll förstörde golvet i batterirummet.
Till råga på olyckan rann vätskan genom taket ned i rummet inunder, där
en del av möblerna blevo fördärvade.

Denna händelse måste anmälas för styrelseherrarna; Edison kallades
inför dem och fick sig en allvarsam skrapa. Han hade fått
anställningsom telegrafist, inte för att göra experiment. Han fick än
en gång avsked. Men nu började han bli medveten om sin förmåga både som
telegrafist och uppfinnare. Han var säker om att han inte länge behövde
gå utan arbete.

Från Louisville vände han på en tid åter till Cincinnati, där han fick
plats vid järnvägstelegrafen. Nu fortsatte han med iver sina bokliga
studier. Då han inte hade råd att köpa nya böcker, brukade han gå på
auktioner och göra sig ett »kap» emellanåt. En gång hade han för två
dollar ropat in en stor packe gamla tidskrifter. Han tog dem själv till
telegrafkontoret. Då han vid tretiden på middagen blev ledig, gick han
hemåt med sin tidningslunta på axeln. Han tog en genväg genom några
skumma gränder och gick mycket fort, ty han längtade att bli kvitt sin
tunga börda och ville så fort som möjligt börja läsa i sina
tidskrifter. Med ens fick han höra ett pistolskott bakom sig; någonting
susade tätt förbi hans öra. En polis hade tyckt, att det hela såg
misstänkt ut och trodde sig ha fått spaning på en tjuv. Edison stannade
genast och öppnade paketet. Polisen såg både ledsen och generad ut.
»Varför stannade ni inte, då jag ropade an er?» frågade han. »Det hörde
jag inte», svarade Edison, som från barnaåren var litet lomhörd.

Då Edison arbetat en tid i Cincinnati, fick han plats vid stambanans
telegrafstation i Port Huron. Under sin vistelse där, som räckte ett
och ett halvtår, fick Edison än en gång njuta av hemlivets trevnad och
glädje. Men han passade ej längre i den lilla stadens små förhållanden.
Han längtade till en storstad och fick snart hjälp att få sin önskan
uppfylld.

                        Sjätte kapitlet. Österut
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Många av Edisons vänner tyckte, att det i längden var förspilld tid för
honom att arbeta som telegrafist i en småstad. Till sist lyckades man
få honom anställd vid en stor telegrafbyrå i Boston. Som belöning för
en uppfinning, som besparat bolaget nära 1,000 pund, blev han av
stambanans styrelse bjuden på den långa resan till Boston. Efter fyra
dygn på järnväg kom Edison fram till den stora staden. Han gick genast
upp till den telegrafbyrå, där han fått plats. De andra telegrafisterna
tyckte, att han med sin vårdslösa dräkt och sitt tankspridda uttryck
såg ut som en konstig kurre. De skrattade helt öppet åt den löjlige
främlingen från landsorten.

Då han första gången kom till sitt arbete, försökte kamraterna sätta
honom på det hala och väntade sig ett riktigt frispektakel. I New-York
fanns en av de skickligaste avsändarna i hela landet, det visste några
bland dem av sorglig erfarenhet. Nu ville de med hans hjälp »stuka» den
nye telegrafisten från den fjärran västern.Det tog litet tid, innan de
fått allt klart; till sist kom en av dem fram till Edison och bad honom
taga emot ett tidningstelegram från New York.

Utan att ana oråd satte sig Edison vid apparaten och började taga emot
telegrammet. Han märkte genast, att avsändaren var ovanligt skicklig,
att han så småningom ökade farten, tills han avsände fulla 45 ord i
minuten. Men Edison kunde — som vi veta — skriva med en hastighet av
mer än 50 ord i minuten, så han tog det lugnt. Då han händelsevis såg
upp, fick han se, att alla kamraterna stodo och sågo på honom helt
skadeglada. De väntade, att han när som helst skulle ge tappt och
erkänna, att han inte kunde följa med avsändaren, Nu förstod han, att
de tänkt spela honom ett spratt; detta sporrade honom ännu mera. Han
tog upp sin pennkniv ur fickan och formerade helt lugnt sin
blyertspenna; sedan högg han i med arbetet igen och tog snart igen den
förlorade tiden. Kamraterna blevo långa i ansiktet; de förstödo, att
han var en av de skickligaste telegrafister, som någonsin varit inom
kontorets dörrar och att de gjort ett stort misstag, då de försökt
sätta honom på det hala. Den som först tröttnade blev inte Edison utan
avsändaren, som helt snopen bad en av sina kamrater taga vid. Genom
denna bedrift, som kunde ha hedrat vem som helst av Bostons
telegrafister, vann Edison i ett slag det största förtroende. Nog voro
kamraterna ännu frestade att göra narr av hans gammalmodigakläder, men
de måste erkänna, att han var »väldigt styv» i sitt arbete.

Livet i Boston verkade mycket utvecklande på Edisons begåvning och hela
personlighet. Att få bo i en sådan stad, en medelpunkt för Amerikas
bildning och vetenskapliga intressen, det måste ge starka och
inspirerande intryck åt en sådan natur som Edisons. Det verkade som en
uppenbarelse på ynglingen att besöka stadens präktiga tavelgalleri, att
se konstverk av världens förnämsta målare och bildhuggare. Det
härligaste av allt var Bostons folkbibliotek med dess tre tusen band.
Här kunde han läsa och låna böcker om allt under solen.

Men Edison nöjde sig inte med att läsa lånade böcker. Han ville också
ha egna, som han kunde föra med sig och där han kunde sätta hurudana
märken som helst. Därför brukade han i sällskap med en god vän snoka
igenom alla möjliga antikvariat. På en av dessa upptäcktsfärder till en
av stadens utkanter gjorde han ett bra kap. För en ringa summa fick han
alla Faradays arbeten om elektriciteten. Edison var mycket intresserad
av att få veta, vad denne store mästare hade att säga om hans
älsklingsämne; då han vid tretiden på morgonen kom hem från arbetet,
satte han sig genast och började läsa. Detta höll han på med, tills det
var tid för vanligt folk att stiga upp. Då hans vän sade till honom,
att han förstörde sig på det viset, lade han med saknad ifrån sig
boken, såg upp med inspirerad blick och sade:»Jag har så mycket att
göra, och livet är så kort; därför måste jag gno på.» Så ryckte han
till sig sin mössa och sprang till det kafé, där han brukade äta
frukost.

Hand i hand med de bokliga studierna bedrevos de praktiska
experimenten. Edison tjänstgjorde nu som natt-telegrafist. Om dagarna —
efter några få timmars sömn — arbetade han i en liten verkstad, som han
själv gjort i ordning åt sig. Några av hans experiment gjordes med
ganska farliga ämnen. Tillsammans med en skicklig arbetare, som också
intresserade sig för experiment, hade Edison en gång lyckats tillverka
en mängd av det farliga sprängämnet nitroglycerin. För sitt första
experiment därmed togo de blott helt litet av detta ämne. Och de
trodde, att de varit onödigt försiktiga. Men följden av experimentet
blev en så stark explosion, att de med förfäran tänkte på hur det
skulle gå, om allt nitroglycerinet genom någon olyckshändelse
exploderade. Efter en ängslig rådplägning beslöto de att så fort som
möjligt göra sig av med alltihop. Mycket tidigt följande morgon sänktes
en glasburk med det hemska sprängämnet försiktigt ned i en av stadens
kloaker.

Snart blev Edison känd i Boston för hängiven vetenskaplig forskning och
stor begåvning som uppfinnare. Han fick många bevis på aktning och
intresse från lärda, framstående män. En gång blev han ombedd att
föreläsa om elektricitet för studenterna vid en av stadens förnämsta
Edison i sitt laboratorium.högskolor. Edison lovade — fast motvilligt —
att infinna sig på en bestämd dag, berättade det för en god vän och —
glömde sedan bort hela saken.

En timme före den utsatta tiden kom vännen till Edison för att ge honom
en påminnelse, ty han kände till hans tankspriddhet. Edison var inte på
sitt rum; till sist hittade man honom på ett byggnadstak, där man höll
på att sätta upp en telegrafledning. Nu hade han inte tid att gå hem
för att tvätta sig och göra sig fin. Hellre än att bryta sitt ord,
rusade Edison i väg som han var, i sina dammiga arbetskläder. Han hade
hela tiden haft en dunkel föreställning om att föreläsningen skulle
hållas för gossar. Huru häpen blev han icke, då han blev införd i en
vacker föreläsningssal, fullsatt med fina, kvinnliga studenter. Några
minuter stod han där, andfådd och rodnande. Men med vanlig energi
behärskade han sin förvirring och grep sig genast an med sin uppgift.
På ett klart, fängslande sätt framställde han några intressanta sidor
av sitt ämne. De kvinnliga studenterna tyckte nog först, att han såg
lustig ut; men de rycktes snart med av hans intressanta föreläsning och
hans originella personlighet.

Största delen av sin lediga tid använde Edison till att arbeta ut några
mindre apparater, som inledde hans uppfinnarebana. Under alla sina
vandringsår hade han drömt om att helt få ägna sig åt uppfinningar och
att komma långt på den banan. Nu ryckte det målet allt närmare; tystoch
tåligt arbetade han i sin verkstad. Med ingen talade han om sina
planer; aldrig skröt han, då han hade lyckats. Knappt hans närmaste
vänner visste, vad han hade i tankarna, då han sysslade med de
apparater, varpå han ofta offrade sin sista slant. Han talade i
allmänhet mycket litet om sitt arbete. Då det väl var färdigt, fick det
tala för sig själv.

I Boston fullbordade Edison den första uppfinning, som han fick patent
på. Det var en elektrisk rösträknare. Edison hade hört, att mycken tid
i den amerikanska riksdagen blev bortslösad på omröstningar. Genom sin
uppfinning ville han spara tid. Vid varje riksdagsmans plats skulle
sättas två elektriska knappar, en för »ja» och en för »nej». Den
elektriska rösträknaren, som stod i förbindelse med knapparna, visade i
samma ögonblick som riksdagsmännen tryckte på knapparna, huru
röstningen utfallit. Edison trodde, att denna uppfinning skulle bli
till stor nytta. Han kostade på den stora summor och fick patent på den
1869. Sedan reste han till Washington och beskrev sin uppfinning för en
framstående politiker. Men uppfinningen ansågs ej lämplig; den blev ej
antagen. Av denna erfarenhet lärde sig Edison att ej lägga ned så
mycket tid, arbete och pengar på någon uppfinning, förrän han var säker
om att den skulle bli använd.

Hans förnämsta uppfinning vid den tiden var en elektrisk
kursannoterare. Om sådanaapparater uppsattes utanför börsbyggnaderna,
kunde var och en, som gick förbi, med en enda blick förvissa sig om
pappers och aktiers värde på börsmarknaden. Detta var en nyttig apparat
och blev mycket använd.

Alltifrån barndomen, då han satte upp en telegrafledning med trasiga
buteljer som isolering och gärdsgårdsstörar till stolpar, hade Edison
intresserat sig för telegrafkonsten. Från dessa tidiga försök hade han
nu hunnit fram till djupa forskningar och betydelsefulla förbättringar
av de gamla telegrafmetoderna. Redan som gosse hade han förstått den
bristen i det gamla systemet, att tråden inte kunde överföra mer än ett
telegram i sänder. Därför måste två till fyra ledningar sättas upp
intill varandra mellan de större orterna. Detta kostade mycket pengar,
och allmänheten måste därför betala mycket för att få skicka av ett
telegram.

Edison funderade länge på en förbättrad metod, som skulle göra det
möjligt att på en gång sända minst två telegram från vardera hållet
utmed samma tråd. Det skulle inbespara mycken tid och stora kostnader.
Under flera år arbetade dessa tankar i hans hjärna. Först under hans
vistelse i Boston började idéerna få fast form. Han såg vägen allt
klarare för sig. Men hur lämplig vistelsen i Boston än var för honom,
måste han nu begiva sig till en ännu större stad, där alla den
vetenskapliga forskningens möjligheter stodo honom till buds.Han reste
därför nu från Boston till New-York. Som vanligt hade han ej gjort
några besparingar, utan fick sälja de flesta av sina böcker och
apparater för att få respengar. Full av intresse och med ljusa
förhoppningar anlände han till världsstaden, och hans glada mod stod bi
i det längsta, fast det såg rätt mörkt ut i början. Under denna tid
fick han blicka in i levnadsförhållanden, som han förut ej haft en
aning om. Då han hade helt litet pengar kvar, var han tvungen att hyra
de billigaste rum och äta på de enklaste matställen. Dag efter dag gick
han ut för att skaffa sig arbete; kväll efter kväll kom han åter utan
att hava lyckats. Till sist började han tro, att det i den myllrande
storstaden ej fanns någon plats för honom. Slutligen — då han i tre
veckors tid gått arbetslös, fick han ett tillfälle att visa, vad han
dugde till.
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En morgon var Edison ute och gick i nedre Broadway. Han funderade som
vanligt på någon utväg att få arbete. Försjunken i sina tankar, vek han
om ett gathörn och kom in på Wall Street, en av de livligaste gatorna i
New-York.

I de kvarteren finns det en mängd stora affärslokaler, och utanför dem
pulserar folklivet. Wall Street är ett centrum för New-Yorks affärer.
Där uppgöras många spekulationer; där sättas dagligen stora summor på
spel. Värdepapper och aktier köpas och säljas allt efter ställningen
för dagen. Av dessa spekulationer bero ofta tusentals arbetare och
deras familjer. Ibland störtas hela industriföretag; och en massa
människor stå utan arbete. Ofta försöker man att spekulera i någon
särskild vara, köpa upp hela det åtkomliga lagret och vägrar sedan att
sälja något, tills priset drivits upp.

En kris av det slaget pågick vid Wall Street just den dag, då Edison
kom gående där. Den store kapitalisten Jay Gould och hanskompanjoner
hade köpt upp stora massor av dyrbar metall och slagit under sig
driften av de flesta stora guldgruvorna i världen. Deras mäklare hade i
New-York köpt upp allt guld, som de där kunde komma över; det var
därför nästan omöjligt för andra att få något av den varan.

Den affärslokal, framför vilken Edison kom att stanna, var ett centrum
för dessa spekulationer i guld. Den ägdes av mr George Laws och stod
genom sexhundra elektriska apparater i förbindelse med sexhundra
mäklares kontor. Ett bud från huvudkontoret nådde på en gång fram till
alla de andra kontoren; så kunde alla affärsmännen vid Wall Street
följa med de minsta höjningar och sänkningar i priset på guld.

Spekulationerna hade nu nått sin höjdpunkt. På ett ögonblick vunno
somliga en stor förmögenhet; lika fort blevo andra utfattiga. Underliga
scener utspelades på gatorna; man såg storgråtande människor bredvid
andra, som jublade av lycka. Den elektriska börsannoteraren visade för
allmänheten priset på guld. Men i ett nu upphörde den att arbeta; på
samma gång avbröts förbindelsen med alla de sex hundra kontoren. Utom
sig av häpnad och förargelse sökte kontorspersonalen att få apparaten i
gång. Men de kunde ej begripa, varför den krånglade. Runt omkring
sorlade den upprörda folkmassan. Till råga på förvirringen kommo från
mäklarnas kontor sexhundra bud, som förargade frågade, varförde inte
fingo några meddelanden. Mr Laws och hans personal voro alldeles
rådlösa.

Då banade sig Edison helt stilla väg genom den uppretade folkhopen och
gick fram till apparaten. Sedan han snabbt och noggrant undersökt den,
sade han lugnt: »Mr Laws, jag kan visa er, vad som är i olag. En fjäder
har gått av och fallit ned; den hindrar kugghjulet från att arbeta.»

»Kan ni ställa det till rätta?» frågade direktören oroligt.

Utan att svara vek Edison upp ärmarna på sin slitna rock, tog isär
flera delar av apparaten och satte den sedan i gång. Efter en liten
stund var maskinen i full gång igen; åter kunde man läsa de
hemlighetsfulla siffror, som voro av betydelse för så många människor.

Denna händelse blev av den största vikt för Edisons framtid. Mr Laws
var så förtjust över den hjälp, han fått i en svår stund, och så
övertygad om Edisons skicklighet, att han nästa dag erbjöd honom
överinseendet över hela det maskineri, som stod i samband med
apparaterna i fråga. För det arbetet skulle Edison få 300 dollar i
månaden, en avlöning, som överträffade hans djärvaste drömmar. Edison
sade tvärt ja till det frikostiga anbudet. Med stor iver kastade han
sig in i det nya arbetet och experimenterade med förbättringar av
kurstryckmaskinerna. Han lyckades så bra, att mr Laws snart beslöt att
använda Edisons apparater i stället för dem han förut haft. När de nya
apparaterna en tid variti gång, visade det sig, att de voro alldeles
förträffliga. Ordföranden i styrelsen skickade efter Edison och
frågade, om han ville sälja rätten till uppfinningen och för vilket
pris. Blygsam som vanligt, tänkte Edison begära 5,000 dollar, men bad i
stället ordföranden själv bestämma priset. Denne bjöd utan tvekan
40,000 dollar. Edison blev alldeles överväldigad av detta anbud. Men
han behärskade sig och svarade helt lugnt, att han gick in på
villkoren. Så gjordes affären upp på en liten stund.

Uppfinnaren fick genast en växel på det utlovade beloppet. Då han
aldrig förut haft någon växel i sin ägo, visste han inte riktigt, vad
han skulle göra med den. Slutligen gick han till banken och försökte få
ut sina pengar på växeln; men där vägrade man att betala ut en så stor
summa, ty man kände ej Edison, och han kunde ej bevisa, vem han var.
Han gick helt modfälld ut från banken, men utanför träffade han en
bekant, som var känd i affärskretsar; honom anförtrodde han sin
svårighet. Vännen skrattade hjärtligt åt Edisons förlägenhet; de gingo
tillsammans in på banken, och Edison fick nu ut sina pengar, en riktig
»trave», som han på skämt sade om den tjocka sedelbunten. Nu visste han
inte riktigt, vad han skulle taga sig till med alla pengarna. Han bar
dem på sig två dagar och kände sig riktigt besvärad av sin oväntade
rikedom. Till sist rådde en vän honom att sätta in dem i ett säkert
företag, och så var det bekymret slut.Detta var vändpunkten i Edisons
liv. Sedan dröjde det ej länge, tills han vann nya framgångar. Nu hade
han så mycket pengar han kunde önska för sina kära experiment; det
laboratorium han nu inredde åt sig var en betydligt förbättrad upplaga
av hans gamla »finka» och av verkstaden i Boston. Då han gjort någon
uppfinning, brukade han ibland gå upp till chefen för Västerns
telegrafbolag, dr Norvin Green, för att rådgöra med honom. Mr Green
tyckte i början, att Edison var för ung och hade inte vidare stort
förtroende för hans skicklighet som uppfinnare. Men Edison gav sig
inte. Han var besluten att försöka få ett »tillfälle», då han kunde
visa bolaget, vad han dugde till.

En dag, då han kom upp till mr Green, var chefen mycket retlig och inte
alls hågad att tala om uppfinningar. För att ursäkta sitt dåliga lynne,
talade han om för Edison, att telegrafförbindelsen med Albany var
avbruten och att detta var ett stort hinder för affärslivet.

»Kanske ni kunde hjälpa oss med att ställa det till rätta?» sade dr
Green. »Ni förstår er ju så bra på allt, som hör till telegrafen.» Han
lät ganska tvivlande; några av tjänstemännen kunde inte låta bli att
dra på mun. Men Edison förstod, att nu var hans »tillfälle» kommet, och
han var ivrig att få begagna sig av det.

»Dr Green», sade han, »vill ni lova att taga emot mina uppfinningar och
ägna dem en ingående granskning, om jag inom ett par, tre timmarreder
upp det här trasslet?» Chefen lovade genast att gå in på Edisons
villkor, om allt var klart inom två dagar. Edison rusade nu till
huvudkontoret, där alla voro villiga att hjälpa honom.

Från huvudkontoret kallade han på Pittsburg och bad att få tala med den
skickligaste telegrafisten där. Sedan bad han honom kalla på den
styvaste telegrafisten i Albany. Denne skulle så fort som möjligt
försöka sända ett telegram utmed linien till New-York och meddela sig
med Edison. Inom en timme fick Edison detta telegram: »Jag kommer fram
hela vägen, tills jag kommer två mil hitom Poughkeepsie; där är det
stopp, så det måste vara något fel med ledningen där.»

Nu gick Edison till chefens kontor och sade till honom: »Skicka ett tåg
till Poughkeepsie med telegrafgrejor. Ledningen är sönder där. Det går
nog att laga den till i kväll.» Det gick alldeles så, som Edison sagt.
Dr Green höll sedan sitt löfte och satte sig noga in i alla de
uppfinningar, som Edison visade honom.

Nu voro hinder och svårigheter undanröjda; Edisons framtid som
uppfinnare var betryggad. De tunga, bekymmersamma genombrottsåren hade
lett honom fram till resultat, som överträffade hans djärvaste drömmar.
Framgången var väl förtjänt; bittida och sent hade han strävat utan att
ge tappt. Ofta hade hans arbetstid varit 20 timmar på dygnet. Han hade
haft blott en enda tanke: arbetet och åter arbetet. Nu hade det
äntligen ljusnat, och vägen till nya segrar låg banad framför honom.

             Åttonde kapitlet. Förbättringar av telegrafen

ÅTTONDE KAPITLET. FÖRBÄTTRINGAR AV TELEGRAFEN.

I sitt präktiga laboratorium, till vars ordnande han använt det mesta
av sin förmögenhet, fortsatte nu Edison sina experiment för att
förbättra telegrafsystemet. Där hade han ställt upp alla slags
telegrafiska och elektriska apparater; burkar med kemikalier stodo på
hyllor utmed alla väggar; elektriska batterier inköptes. Alla
vetenskapens hjälpmedel stodo honom nu till buds. Ofta arbetade Edison
långt inpå småtimmarna; med största iver försökte han alla medel för
att nå sitt mål. Jämte laboratoriet ägde han nu en större verkstad, där
de av honom uppfunna apparaterna tillverkades.

Edisons första betydande uppfinning till förbättring av den elektriska
telegrafen var den s. k. duplexen eller dubbeltelegrafen. Redan under
sin vistelse i Boston hade Edison — som vi veta — experimenterat med
att samtidigt låta avsända två telegram från motsatta håll utmed samma
telegraftråd. Nu — efter några års studier och försök — lyckades han i
New-York fullborda en uppfinning, som gjorde detta möjligt.Om man
försöker att från motsatta håll samtidigt skicka av två tåg på samma
spår, så vet man nog, hur det går. Men med dubbeltelegrafen lyckas man
— om apparaterna vid linjens slutpunkter äro inrättade därefter — att
genomföra en liknande tanke.

Denna uppfinning hade kostat Edison strängt och ihållande arbete.
Mången tror, att en uppfinning göres på ett ögonblick, av en lycklig
tillfällighet. Så kan det ibland gå till; åtminstone kommer idén ofta
som en blixt. Men för att utarbeta och fullkomna uppfinningen fordras
det vanligtvis stora ansträngningar till kropp och själ. Så var det med
de flesta av Edisons telegrafiska uppfinningar. Duplexen var blott ett
steg fram mot målet. Dag efter dag, natt efter natt arbetade Edison
vidare för att lösa nya svårigheter, så att fyra telegram samtidigt
skulle kunna sändas av på samma tråd, två från vardera hållet. För att
i lugn och ro kunna arbeta, hade han flyttat från New-York till Newark,
som ligger mitt emot New-York på andra sidan om Hudsonfloden. Där
flyttade Edison år 1873 in i ett stort fyravåningshus, som rymde flera
hundra arbetare. I hans verkstäder fanns det nu arbete för 300 man, och
Edisons namn började bli känt inom den amerikanska affärsvärlden.

I hans fabriker arbetades det ganska oregelbundet. Ibland, då man höll
på med en märklig uppfinning eller hade fått en stor beställning,
arbetades det både natt och dag. Med sittbrinnande intresse och sin
okuvliga viljekraft fick Edison sina arbetare, vart han ville. De togo
del i hans förhoppningar och gladdes över hans segrar. Hade han lyckats
övervinna en svårighet, så blev det jubel på verkstäderna; man visslade
och sjöng dagen igenom, och inga ansträngningar tycktes för stora.
Själv gick Edison i spetsen och visade ofta prov på en nästan
övermänsklig arbetsförmåga.

En gång hade man fått beställning på kurstryckare för 30,000 dollar. De
skulle vara färdiga inom en viss tid, och det var mycket bråttom. Då de
voro färdiga, visade det sig, att det var något fel med dem, som genast
måste rättas. Då tog Edison in alla apparaterna på sitt laboratorium,
låste igen dörren och sade till sina medhjälpare: »Ingen slipper ut,
förrän allt är klart.» Tysta och ivriga började alla arbeta. Det tog
sextio timmar, innan allt var klart, och under den tiden sov Edison
inte en blund. De andra voro nästan lika duktiga, och på utsatt tid
kunde beställningen levereras.

Edisons stab på tre hundra arbetare både beundrade och älskade honom.
Han förstod alltid att uppskatta ett gott arbete, även om det blivit
utfört av en ringa arbetare. Fick han själv bra förtjänst på en
uppfinning, så fingo arbetarna antingen löneförhöjning, presenter över
lag eller ett extra kalas, som han släppte till. Ibland fingo de
förstås inte sin avlöning på bestämd dag. Edison var kanske just då
fördjupad ifunderingar över ett svårlöst problem, och då glömde han
allt annat. Men arbetarna kände till hans tankspriddhet; de väntade
tåligt, ty de visste, att han snart skulle komma ihåg dem.

I Newark bodde Edison tre år, som kanske voro de mest arbetsfyllda i
hans liv. Där blev 1874 kvadruplextelegrafen fullbordad. Nu kunde
samtidigt två telegram avsändas från vardera hållet på samma linie.
Detta går till på det viset, att tråden påverkas av två elektriska
strömmar med olika styrka och av olika art. Varje ström verkar endast
på de apparater, som äro mottagliga endast för sådana strömmar. Man
kombinerar apparater, som äro mottagliga för skiftningar i strömmens
styrka med apparater, som äro mottagliga för olika riktningar av
strömmen; vid liniens båda ändpunkter uppsattes ett par sådana
kombinerade apparater, och så är kvadruplextelegrafen färdig. Vid en
sådan telegraf tjänstgöra åtta telegrafister: vid vardera slutstationen
är det två, som avsända telegram, och två, som mottaga. Men hela
arbetet utföres på blott en enda tråd.

Det är omöjligt att beräkna värdet av denna uppfinning. Den har
besparat telegrafbolagen millioner, som annars skulle ha gått åt till
telegrafledningar. Den har utan ökade omkostnader förvandlat
hundratusen mil telegraftråd till fyrahundratusen. Till varje mil
verklig telegraftråd lägger kvadruplexen tre mil »spöktråd», som utför
arbetet lika säkert som den riktiga tråden.Västerns telegrafbolag var
det första, som försökte den nya uppfinningen; de första proven gjordes
på bolagets telegrafbyrå i New-York. Då Edison förklarade sig nöjd med
resultaten där, sändes en av hans skickligaste medhjälpare till Boston;
där underkastade man den nya metoden en mycket omsorgsfull prövning.
Bolaget fann kvadruplexen alldeles utmärkt; på alla dess kontor
uppsattes genast sådana apparater. Och bolaget köpte av Edison
ensamrätten till uppfinningen för trettiotusen dollar. Hela denna summa
använde han till experiment med en ledning, som skulle kunna överföra
sex telegram på en gång. Men den uppfinningen blev aldrig verklighet;
så att Edison hade ingen vinst av sin kvadruplex, den märkligaste
uppfinning, som gjorts i samband med den elektriska telegrafen.

En annan nyttig uppfinning, som Edison gjorde vid den tiden, var den
automatiska telegrafen. Han visste av egen erfarenhet, att den mest
uppövade telegrafist ej kan skicka av eller taga emot mer än fyrtio à
femtio ord i minuten. Denna hastighet räcker till för vanliga korta
telegram, men icke för ordagranna återgivanden av långa tal eller
debatter. Edison förstod, att mycken tid och kraft skulle sparas, om
avsändandet och mottagandet kunde utföras av maskiner. Därför nedlade
han mycket arbete på att lösa denna svårighet. Hans försök kröntes med
framgång: han uppfann den s. k. automatiska telegrafen. Den består av
tre apparater. Den första perforeraren pappersremsa antingen med Morses
alfabet eller med vanliga tryckbokstäver. Denna apparat kallade Edison
för »perforeringsmaskinen». Ungefär femtio ord i minuten kunna på det
sättet »borras» in i papperet. Om tio sådana maskiner användas på en
gång, kunna 500 ord i minuten göras färdiga för den andra maskinen i
ordningen, »avsändaren». I den maskinen finns en metallcylinder, lagom
stor att rulla upp de perforerade pappersremsorna på. Cylindern står i
samband med telegraflinien; då en elektrisk ström går genom cylindern,
fortsätter den utmed linien fram till den station, där telegrammet
mottages. Över cylindern ordnas små pennor eller stift av metall, som
komma i beröring med cylindern på de ställen, där papperet är
perforerat, men ej komma åt den på de punkter, där pappersremsan är
hel. Dessa stift stå i samband med ett elektriskt batteri; var gång de
komma i beröring med cylindern, slutes strömmen, går genom stiften från
batteriet in i cylindern och sedan utmed ledningen till
mottagningsstationen. Därför kommer strömmen i stötar, som svara mot de
perforerade tecknen på pappersremsorna.

På mottagningsstationen finns en tredje apparat, »mottagaren». Det är
även en metallcylinder, över vilken löper en pappersremsa, mättad med
en kemisk lösning, som Edison uppfunnit. Denna lösning har sådana
egenskaper, att om en elektrisk ström går genom den från en metallspets
till metallcylindern därunder, synes genasten prick eller ett streck av
mörkblå färg på papperet. Märkenas längd beror på långvarigheten av
strömmens slutning och svarar fullständigt mot de perforerade tecknen
på »avsändarens» pappersremsa.

Detta var en underbar uppfinning av den allra största betydelse. Med
den automatiska telegrafen kunde telegram sändas från New-York till
Philadelphia och Washington — d. v. s. över 150 och 335 kilometer — med
en hastighet av över 1,000 ord i minuten. Hastigheten ökades ännu mera,
då Edison förbättrade maskinerna. Uppfinningen hade också kostat Edison
mycket arbete och omfattande studier. I synnerhet var det svårt att
framställa en lämplig lösning för »mottagarens» pappersremsor. Då
Edison höll på med det problemet, kom en vän till honom. Denne, mr
Bachelor, berättar om det besöket: »Jag fann Edison omgiven av en massa
böcker om kemi, vilka voro upptornade på golvet till fem fots höjd. Han
hade skaffat alla dessa luntor från New-York, London och Paris. Dag och
natt studerade han dem, åt vid skrivbordet och sov i skrivstolen. Under
sex veckors tid hade han läst igenom bok efter bok, själv skrivit en
avhandling om saken och lyckats framställa en lösning, som kunde
upptaga mer än 200 ord i minuten på en ledning av 250 meters längd.
Slutligen lyckades han få apparaterna så känsliga, att de kunde mottaga
3,100 ord i minuten.»

Utom dessa stora uppfinningar sysslade Edison iNewark med många mindre
apparater; flera av dem fick han patent på. Det säges, att han under de
tre åren hade ej mindre än 45 uppfinningar i verket. Det sjöd i hans
hjärna av tankar och planer. Han hade så många förslag, att hans
medhjälpare ibland blevo nästan yra i huvudet. Men de hänfördes av hans
snille och försökte följa med, så gott de kunde.

Direktören för patentbyrån sade en gång om Edison: »Det kommer icke att
växa gräs på den unge mannens väg till patentbyrån». Framtiden visade,
att han haft alldeles rätt.

NIONDE KAPITLET. TELEFONEN.

Edison hade nu blivit en ryktbar man. I nästan varje tidning stod det
något om hans uppfinningar. Dagligen kommo besökande — ofta i långa
rader — för att göra hans bekantskap och se laboratoriet. Detta var
mycket tröttsamt för Edison, som aldrig strävade efter att bli populär;
dessutom var det särdeles hinderligt för hans arbete, som han aldrig
kunde utföra, om han ej fick vara fullständigt i fred och ej blev
avbruten.

Av detta och andra skäl beslöt han att flytta från Newark till Menlo
Park, som ligger ungefär 24 (eng.) mil från New-York. Där lät han åt
sig uppföra och inreda en präktig, dyrbar byggnad. Då han bestämt sig
för dess läge, sade han: »När allmänheten finner vägen hit, får jag väl
fly till skogs.»

Laboratoriet och verkstäderna i Menlo Park blevo inredda på ett
förstklassigt sätt. Där fanns allt som behövdes för att experimentera i
fysik och elektricitet, för att tillverka och sätta samman de finaste
och mest ovanliga maskindelar.Inredningen av laboratoriet ensamt
kostade omkring 20,000 pund. Där fanns bland annat ett präktigt
bibliotek med dyrbara vetenskapliga verk av alla slag. Förteckningen på
de många mekaniska hjälpmedlen, de väldiga maskinerna, de stora
motorerna m. m. skulle fylla många sidor i en vanlig bok.

I dessa storslagna arbetslokaler samlade Edison omkring sig en stab av
makalösa medhjälpare. De flesta av dessa voro lika intresserade som
han, lika ivriga med att lyckas så bra som möjligt.

Underbara voro de resultat, som nu vunnos. »Trollkarlen i Menlo Park» —
så kallades nu Edison — fullbordade den ena märkliga uppfinningen efter
den andra.

Vid den tiden sysslade många vetenskapsmän med problemet att genom
elektricitet överföra mänskligt tal på långa avstånd. Denna tanke var
ej alldeles ny; redan ett fjärdedels sekel förut — omkring 1850 — hade
en fransman, Charles Boursel, förutsett, att den tid skulle komma, då
samtal med lätthet kunde överföras på en telegraftråd. »Jag har
undrat», skrev han då, »om ej själva det talade ordet skulle kunna
sändas vidare med elektricitet, om det, som säges i Paris, ej skulle
kunna höras i Wien och tvärtom. Om man talar nära intill en rund
platta, som är så känslig, att den uppfångar alla röstens skiftningar,
om plattan ömsom sluter, ömsom avbryter förbindelsen med ett elektriskt
batteri, så skulle man kunna tänka sig, att en annan, liknande
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Vid den tiden sysslade många vetenskapsmän med problemet att genom
elektricitet överföra mänskligt tal på långa avstånd. Denna tanke var
ej alldeles ny; redan ett fjärdedels sekel förut — omkring 1850 — hade
en fransman, Charles Boursel, förutsett, att den tid skulle komma, då
samtal med lätthet kunde överföras på en telegraftråd. »Jag har
undrat», skrev han då, »om ej själva det talade ordet skulle kunna
sändas vidare med elektricitet, om det, som säges i Paris, ej skulle
kunna höras i Wien och tvärtom. Om man talar nära intill en rund
platta, som är så känslig, att den uppfångar alla röstens skiftningar,
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en märklig profetia om vad telefonen skulle bliva, och om Boursel varit
nog snillrik att kunna förverkliga sin tanke, så hade nog redan då den
uppfinningen blivit gjord.

År 1875 arbetade två amerikanare — Bell och Gray — på lösningen av
telefonproblemet. Den 15 februari 1876 begärde båda patent på en
uppfinning för att »telegrafiskt överföra människorösten». Då dessa
uppfinningar granskades, befanns det, att de vilade på samma grunder.
Bell, som lämnat in sin uppfinning några timmar före Gray, fick patent
efter tre veckor. Sedan förlorade han ingen tid, utan bildade genast
ett bolag. Och tillverkningen av hans apparater började inom kort.

Men telefonen var på detta stadium långt ifrån fullkomlig. Allmänheten
betraktade den mer som en vetenskaplig leksak än som en nyttig
uppfinning. Den var icke ännu nog praktisk. Nu började Edison bliva
intresserad. Om telefonen bleve förbättrad och fulländad, skulle den —
det insåg han — bli till omätlig nytta i både affärslivet och det
enskilda livet. Därför lämnade han för tillfället sina telegrafiska
experiment och uppbjöd hela sin viljekraft, sitt praktiska snille för
att övervinna de nästan oöverkomliga svårigheter, som hindrat Bell på
hans väg till fullkomlig framgång.

Varje telefon måste hava en mottagare och enavsändare. Avsändaren i
Bells telefon var en diafragma — d. v. s. en tunn platta — av ett ämne,
som var mycket känsligt för luftens vibrationer (dallringar). Dessa
vibrationer förvandlades av diafragman till vågliknande strömmar, som
utmed linjen sändes till mottagaren: en annan diafragma, som sattes i
rörelse av strömmarna och överförde till luften alldeles likadana ljud,
som framkallat dallringarna i avsändaren.

Då vi redan förut skildrat en elektro-magnet, är det nu nog att påminna
läsaren om att den består av ett stycke järn, omgivet av en spiral
telegraftråd, som står i samband med ett elektriskt batteri. I
telefonen sattes en liten elektro-magnet in i ett handtag av ebenholtz
i samband med en magnet av härdat stål. I handtaget fastades framför
elektromagneten en platta av tunt, »mjukt» järn — diafragman, och från
spiralen omkring elektromagneten utgingo de trådar, som överförde
strömmarna till mottagningsapparaten. Den vibrerande plattan satt på
ett litet avstånd från elektromagneten. Då denna diafragma genom något
ljud råkade i dallring, kom dess mitt ibland närmare, ibland längre
bort ifrån elektromagneten. I det förra fallet ökades magnetismen i det
»mjuka» järnets kärna, i det senare fallet minskades järnets magnetism.
Varje skiftning av magnetismen i en elektromagnets kärna framkallar
elektriska strömmar i spiralen omkring magneten, som sedan genom den
isolerade tråden överföras till spiralen omkring
mottagarenselektromagnet; genom strömmen ömsom ökas och minskas
magnetismen i denna magnets kärna. Då magnetismen där ökas, drages
mottagarens diafragma mot elektromagneten, och då magnetismen minskas,
avlägsnar sig diafragman. Så upprepas i mottagarens diafragma precis
samma vibrationer, som uppkomma i avsändarens; i sin tur överföras
vibrationerna till luften och framkalla där samma ljud, sonV först
satte det hela i gång.

Man kan av allt detta förstå, att de första ljudvågorna hade ett ganska
drygt arbete att utföra. Om de från början voro svaga, var det ringa
utsikt för dem att övervinna alla hinder på sin väg. Voro de däremot
för starka i förhållande till avståndet, blev det för kraftiga
vibrationer i mottagarens diafragma, och ljuden blevo då otydliga. Det
var den egentliga bristen i Bells telefon, att den ej kunde reglera
ljudvågornas styrka och — om så behövdes — förstärka deras kraft.

Edison uppbjöd nu hela sin förmåga för att tillverka en bättre
avsändare, som kunde reglera ljudvågornas kraft. Till sist — efter
många experiment — fann Edison, att vanligt kol har den märkvärdiga
egenskapen, att det, om det utsattes för det minsta tryck, i viss mån
reglerar en elektrisk ström, som passerar genom kolet. Han gjorde nu en
knapp av kol och satte in den i sin avsändare, så att knappen berördes
av den minsta dallring och att strömmen från det elektriska batteriet
måste gå genom knappen in i ledningen.Resultaten blevo uppmuntrande, ty
ljuden hördes nu mycket tydligare än förut vid mottagningsstationen.
Men Edison var ej ännu riktigt belåten. Än en gång tog han i tu med
uppgiften. Han gjorde nu försök med sådant sot, som samlas på glaset i
en rykande fotogenlampa; av detta ämne gjorde han en knapp så stor som
en femtioöring och satte in den i sin telefon. Det såg ut, som om han
nu var på rätt väg, men ännu voro resultaten ej riktigt
tillfredsställande. Efter en tid gjorde han den upptäckten, att fastän
mottagaren behövde en diafragma, behövde avsändaren icke någon. Han
fäste nu sotknappen direkt på en liten, men ganska tjock järnplåt och
satte in allt detta i sin avsändare. Nu märktes det genast, att
svårigheterna voro övervunna och problemet löst. Om man viskade fram
några ord på tre fots avstånd från avsändaren, så hördes det tydligt
vid andra ändan av linien.

Bell ville nu köpa rätten till Edisons avsändare, men Edison ville inte
sälja den. Å andra sidan kunde inte Edison ha någon praktisk nytta av
sin egen avsändare utan att inkräkta på någon av Bells
patenträttigheter. Det blev nu en kamp mellan de två uppfinnarna, och
ingen ville ge vika. Deras uppfinningar voro till ringa nytta, om de
begagnades var och en för sig, men om de finge komplettera varandra,
skulle de bli av oerhört värde.

Edison sålde rätten att begagna hans avsändare till telegrafbolaget
Western Union, som genastbörjade sätta upp ledningar och apparater.
Detta var mycket oroande för Bells bolag, som insåg, att Edisons
avsändare var betydligt överlägsen deras egen. Men Western Union hade
ju ingen annan mottagare än Bells, som var mycket bra. Till sist
gjordes ett försök att slå ihop de två bolagen, som båda gjorde sitt
bästa för att slå under sig den engelska marknaden. De villkor, som
uppställdes, voro så ogynnsamma för Edison, att han genast
telegraferade detta svar: »Villkoren ej antagna. Jag skall uppfinna en
annan mottagare och skicka den så fort som möjligt.»

Så började han arbeta igen, och inom tre veckor hade han uppfunnit en
mottagare, som var ändå bättre än Bells, fastän den var utarbetad efter
helt andra grunder. På den kortast tänkbara tid lät han tillverka sex
hundra sådana små apparater. De sändes över till England med en
snabbgående ångbåt. Med den följde några av Edisons bästa arbetare, som
skulle sätta upp apparaterna och — om så behövdes — till en början leda
arbetet med dem.

Så snart som Bells bolag förstod, att Edisons telefon nu var alldeles
oberoende och att den troligen skulle uttränga den Bellska, så erbjöd
det genast bättre villkor. Och nu sammanslogos de två bolagen till ett.

Då det blev känt, att Edison fått sin avsändare färdig, begärde man
från alla världens länder, att han skulle sända skickliga
telefonarbetare och telefonister. Innan en arbetare skickades till
sinpost, sattes hans skicklighet på svåra prov. Edison berättade själv
en gång härom: »Först satte vi alldeles på egen hand upp några
telefonapparater i verkstaden, och sedan prövade vi arbetarna på alla
möjliga sätt. Ibland stack jag en knivspets in i isoleringen, ibland
skar jag av en tråd, ibland trasslade jag till ledningen på något sätt.
Sedan fick mina »pojkar» se efter, var felet fanns. Om en arbetare på
tio minuter kunde klara tio »trassel», så fick han fri resa till den
plats, dit han blivit kallad. Ungefär en tredjedel av pojkarna
lyckades, och de klarade sig nog sedan också.»

Då telefonen först kom i bruk, ringde man i en klocka och frågade: »Är
ni där» — »Kan jag få tala med er?» Men det blev för omständligt i
längden, och Edison hittade på ett mera praktiskt sätt. Han skrek i
mottagaren: »Hallå». Detta ord har sedan begagnats över hela världen.
Ingen europeisk stormakt kan reda sig det förutan, och det ljuder redan
i österns vaknande riken.

Vid den tid, då Edison gjorde sina uppfinningar för att förbättra
telefonen, började han bliva ryktbar, och det skrevs mera om honom än
om någon av hans samtida. Alla möjliga smådrag ur uppfinnarens liv
berättades; ofta voro dessa historier uppdiktade. Man omgav honom med
ett slags hemlighetsfull nimbus, som Edison själv inte alls gjorde
anspråk på. I en mera tillförlitlig skildring av honom från den tiden —
han var då omkring 30 år gammal — heter det: »Blandpersonerna i
laboratoriet skola vi särskilt lägga märke till en, som just nu står
lutad över sitt arbete, fördjupad i utarbetandet av någon detalj. Hans
anspråkslösa uppträdande är ej ägnat att draga uppmärksamheten till
honom. På det hela ser han ung ut, men ansiktet är allvarligt och
uttrycket ansträngt. Det mörka håret, som redan är lätt gråsprängt,
faller i en virvel över pannan. Händerna äro nedstänkta av syror och
kläderna helt enkla. Det är Edison. Han ser ut som en hantverkare, och
hans egendomliga blekhet skvallrar om mycket nattvak. Då han kommer
emot oss, blir det så småningom liv och vakenhet i hans uttryck; det
ser ut, som om han långsamt vände åter till den yttre verkligheten från
ett avlägset fjärran. Snart är det slutna, frånvarande uttrycket
alldeles borta; han är hjärtlig, glad och meddelsam. Och nu ser Edison
inte längre gammal ut; han ser snarare ut som en stor, sorglös
skolpojke, som får en stunds rast.»

På de senaste årtiondena har telefonen fått en oerhörd utbredning,
särskilt i Amerika. Blott i Förenta Staterna åtgå nu mer än en million
träd om året till telefonstolpar. Ungefär 20 personer på 100 bestå sig
nu där med telefon. År 1907 omfattade det ursprungliga Bellska bolaget
30,000 städer och byar; för dess telefoner fordrades ständigt 3,549,810
mil (eng.) telefontråd. Genom dessa ledningar överföras årligen mer än
3 milliarder samtal, och för detta arbete behövs mer än 20,000
telefonister.Telefonen har också funnit väg in i de djupa skogarna; nu
kunna timmerhuggare stå i samband med den yttre världen, även om de äro
skilda från den genom hundramila täta skogar. Denna användning av
telefonen sparar oerhört mycket tid och pengar och är även till stor
nytta vid olycksfall. Innan telefoner användes i de stora amerikanska
och kanadensiska skogarna, måste varje bolag för skogsavverkning ofta
skicka personliga bud från den ena milan till den andra. Det som annars
tog dagar, kanske veckor, uträttas nu med telefonens hjälp på några
minuter. Och timmerhuggarna äro numera ej fullständigt isolerade från
sina familjer som förut, då de kanske ej på ett helt år kunde få höra
något från dem. Telefonen är på många andra livets områden av omätlig
betydelse. Läkare kunna nu tala med sina patienter och ge ordinationer
utan att behöva lämna sitt mottagningsrum. Döva personer kunna följa
med gudstjänsten, ty i de flesta kyrkor finns det några bänkar, som
genom mottagare stå i direkt förbindelse med predikstolen. Telefonen är
ett bra nödvärn mot inbrottstjuvar, ett nästan lika bra skyddsmedel mot
faror som det elektriska ljuset. Den är — i få ord sagt — en av de mest
praktiska uppfinningar, som någonsin blivit gjorda.
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Det är intressant att studera utvecklingen av konstgjorda
belysningsmedel. I äldsta tider föll det ingen in att på det sättet
förlänga dygnets arbetstid. Men då civilisationen gick framåt och
fordringarna på livet blevo större, då vaknade också behovet av ett
flyttbart, konstgjort ljus. En brinnande tallkvist, som stacks in i en
lanterna av järn, begagnades under den förra delen av medeltiden; så
lyste man sig genom trånga, mörka gångar och uppför trapporna i sina
borgar. Detta ljus var nog för dem, som vid dess sken icke behövde läsa
eller skriva. Men då läsfärdigheten och hågen för studier blev mera
utbredd, behövde man en bättre belysning för att skingra mörkret under
de långa aftnarna, då dagens arbete var slut och det var för tidigt att
gå till vila. Dankar, stöpta talgljus, doftande vaxljus beteckna olika
skeden i belysningens historia. Så småningom kommo lampor av olika form
i bruk; de fylldes med många sorters fettämnen och förseddes med vekar
av olika slag.

Belysningen av rum och gator hade länge ståttpå ungefär samma punkt, då
William Murdoch i slutet av det adertonde århundradet lyckades
framställa gas ur kol och ställde denna uppfinning i belysningens
tjänst. Detta nya ljus kom snart i bruk på alla de platser, där det
fanns så stor befolkning, att företaget kunde bära sig. Men på landet
användes ännu länge lampor, och de brukas ännu i dag på många ställen.
Den nu använda fotogenen är dock betydligt bättre än de oljor, som förr
begagnades.

Först i början av nittonde århundradet kom man att tänka på andra
möjligheter för belysning. Benjamin Franklin hade visserligen redan
1756 påvisat, att blixtens ljus uppkommer genom en elektrisk
urladdning. Men att upplysa bostäder och gator med blixtar, det
föreföll länge att vara en alltför djärv tanke.

Sir Humphrey Davy är egentligen uppfinnaren av det elektriska ljuset.
Andra vetenskapsmän hade funnit, att den elektriska strömmen kunde
hoppa över ett litet »gap» i ledningen. Då sir Humphrey experimenterade
med denna egenskap hos den då föga kända elektriska kraften, satte han
en gång fast en liten kolspets på vardera sidan om »gapet» och i
samband med ledningen. Detta fick häpnadsväckande följder. En båge av
bländande ljus förenade nu kolspetsarna; den fortsatte att sprida sitt
kraftiga sken, tills så mycket av kolspetsarna förbränt, att den
elektriska strömmen ej längre kunde slå en brygga över avståndet mellan
dem.Detta ljus uppkom genom överförande av starkt upphettade
kolpartiklar från den ena kolspetsen till den andra. Genom de otaliga
kolpartiklarnas glödning uppkom den skenbart sammanhängande ljusbågen.
Men snart minskades kolspetsarna; ljuset blev då allt mattare. Det
elektriska bågljuset var ej till vidare stor praktisk nytta. Dels
ställde det sig mycket dyrt, dels var det svårt att oupphörligt ersätta
de förbrukade kolspetsarna. Därför var det en tid framåt ej vidare tal
om den uppfinningen, tills professor Dumas 1834 i Paris utställde ett
bågljus, som kostade ungefär en guinea (19 kr.) i minuten. År 1844
försökte sig en fransman vid namn Foucault på att göra kolspetsar av
det hårda ämne, som avsätter sig i gasverkens retorter. Dessa
kolspetsar eller s. k. elektrocoder räckte mycket längre än de
kolspetsar, som förut använts, så att under den följande vintern blev
Place de la Concorde i Paris upplyst med bågljus, vilket väckte
parisarnas stora förtjusning.

Emellertid hade man uppfunnit ett annat sätt att medelst elektricitet
framkalla ljus. Då en elektrisk ström ledes genom somliga ämnen, möter
den ett visst motstånd; ämnenas temperatur ökas då i förhållande till
strömmens styrka. Fina trådar av silver, platina och andra metaller
kunna bliva vitglödgade, t. o. m. smältas, om en mycket stark ström
ledes genom dem. Kol glöder med ett ofantligt starkt ljus, men smälter
icke för den elektriska strömmens inflytelser. Detta ämneförtär sig
dock själv, om det förenas med luftens syre.

Ungefär på denna punkt stod utvecklingen av den elektriska belysningen,
då Edison började intressera sig för saken. »År 1878», så berättade han
en gång själv, »hälsade jag på professor Borker i Filadelfia; han
visade mig där en båglampa, den första jag sett. Snart fick jag se en
till, som med hela sitt maskineri reste landet runt med en cirkus. Det
föll sig så, att jag vid det laget hade rätt gott om tid; jag hade just
slutat arbetet med min telefonavsändare. Jag blev nu mycket intresserad
för det elektriska ljuset. Båglamporna voro för stora, tyckte jag;
deras sken var alltför starkt. Ljusstyrkan behövde delas upp, det
förstod jag. Små ljus behövdes, och belysningen borde ledas in i
hemmen, ungefär så som man gjort med gasen. Guvernör P. Lowry trodde,
att jag kanske skulle lyckas med att lösa det problemet; han samlade
ihop ett litet rörelsekapital och bildade »Bolaget för Edisons
elektriska ljus». Arbetet ställdes så, att jag fick en viss summa i
veckan och använde ett visst antal arbetare; vi höggo nu i med
uppgiften. Jag tyckte att glödlampan var mera praktisk än båglampan och
lät därför göra mycket fina trådar av platina, men de smälte under
experimenten. Vi måste därför skaffa glödkroppar av något ämne, som
hade mera motståndskraft. Vi försökte med allt möjligt, men egendomligt
nog kom jag inte genast att tänka på kolfibrer. Men till sist kom jagpå
den idén att försöka med kol; vi skickade ut och köpte litet
bomullstråd, lät den förkolna och gjorde glödkroppar av den.

Vi hade lyckats få några små glaslampor bra nog lufttomma, och vi
hoppades, att våra glödkroppar skulle bestå provet. Vi gjorde nu i
ordning en lampa, och så släpptes strömmen på. Glödkroppen blev
lysande, och andlösa av spänning mätte vi skyndsamt dess
motståndskraft; det befanns då, att den höll provet. — Problemet var
löst, om bara glödkroppen räckte nog länge. Det var — låt mig se — den
21 oktober 1879. Vi voro idel uppmärksamhet. Lampan brann alltjämt; ju
längre den brann, desto mera hänförda blevo vi. Ingen av oss kunde gå
till sängs; på 40 timmar blev det ingen sömn för oss. Lampan brann i 45
timmar. Då sade jag: »Om den nu kan brinna så länge, så vet jag, att
jag snart kan få den att brinna i hundra timmar.» Vi förstodo, att kol
var just det rätta ämnet för glödkroppar. Den nästa frågan var nu:
»Vilket slags kol är bäst?»

Jag försökte nu med allt möjligt; till sist tog jag en remsa bambu ur
en gammal japansk solfjäder och lät den förkolna; nu förstod jag, att
jag var på rätt väg. Men vi fick gno ordentligt, innan vi fick fatt i
den rätta sorten bambu. Jag skickade en skollärare till Sumatra och en
annan karl upp till Amazonfloden. En av mina medhjälpare reste till
Japan och fick där, vad vi behövde. Vi gjorde upp ett kontrakt med
engammal japanes, som skulle hålla oss med de rätta fibrerna; han
odlade och förbättrade sin bambu, tills han fick precis den sorten, vi
ville ha. En karl reste i samma ärende ner till Havana; samma dag han
kom dit, fick han gula febern och dog på kvällen. Då jag läste upp
kabeltelegrammet om det för mina gossar, sprang ett dussin av dem upp
och bad att få hans plats. Alla gossarna voro duktiga, så det var inte
lätt att veta, vem man skulle välja.»

I ett gammalt nummer av Elektrisk tidskrift berättar Edison själv på
detta anspråkslösa sätt om sin uppfinning av den elektriska glödlampan.
Men bakom denna enkla skildring dolde sig årslånga mödor och otaliga
experiment. I tretton månaders tid försökte Edison med den ena metallen
efter den andra för att få en lämplig glödkropp. Under den tiden hade
han att kämpa med många svårigheter; gång på gång misslyckades han, och
det ville till hans okuvliga viljekraft för att inte uppge alltsammans.
I flera månader experimenterade han med platinatråd och försökte
uppfinna något medel att hindra denna den hårdaste av alla metaller
från att smälta, när den elektriska strömmen släpptes på i hela sin
styrka. Bland annat försökte han med en automatisk hävstång, som
reglerade strömmen, när platinan nalkades smältpunkten.

Då han kommit så långt i sina forskningar, gav Edison offentligt till
känna, att han säkert hoppades kunna göra det elektriska
ljusetanvändbart för den stora allmänheten och att det nog skulle bli
något billigare än gasen. Men först måste något ämne upptäckas, som
blir lysande, då det laddas med elektricitet, men som likväl icke
förtäres under glödningen. Edison fortsätter i denna redogörelse:
»Platinatråd ger ett tämligen starkt ljus, då en viss mängd
elektricitet ledes genom tråden. Men om strömmen blir för stark,
smälter platinatråden. Jag behöver något bättre. Jag och en kemist
arbeta nu för att finna en lämplig sammansättning, som kan göras
lysande med elektricitet. Med tiden skola vi lyckas i våra försök.»

För att kunna fördela det elektriska ljuset på en mängd smålampor måste
man först lösa ett annat problem: uppdelningen av en elektrisk ström.
Medan Edison experimenterade med att övervinna denna svårighet,
förklarade framstående vetenskapsmän i Europa och Amerika, att han
försökte det omöjliga. Av det brittiska parlamentet tillsattes en
kommitté för att forska i ämnet; i detta arbete deltogo nästan alla
framstående specialister på det området. Med undantag av professor
Tyndal, förklarade alla sig ha den uppfattningen, att det elektriska
ljusets uppdelning översteg mänsklig förmåga. Professor Tyndal ville ej
gå så långt; han ville inte bestämt säga, att detta problem var
olösligt, men han ville inte själv gärna åtaga sig att lösa det.

Men det fanns åtminstone en man, som aldrig betvivlade, att Edison
skulle nå sitt mål. Detvar guvernören P. Lowry, en av de första, som
uppmuntrat Edison till att experimentera med det elektriska ljuset och
hjälpt honom med att skaffa ihop de pengar, som behövdes för det
arbetet. Med varmt intresse följde mr Lowry med Edisons forskningar —
steg för steg — och tillbringade mycket av sin lediga tid på
laboratoriet i Menlo Park. Då de nyfikna tidningsmännen inte kunde få
tala med Edison själv, slogo de ned på Lowry och fingo av honom så
mycket upplysningar i ämnet, som uppfinnaren och hans vän funno för
gott att ge. Lowry studerade noga tidningarna och rättade troget de
falska uppgifter om Edison, som ibland förekommo i den amerikanska
pressen.

En gång skrev Lowry till utgivaren av en New-Yorktidning: »Min bäste
herre! Er tidning för i dag innehöll denna notis: 'Det säges, att mr
Edisons hälsa är mindre tillfredsställande och att han har slutat sina
experiment med det elektriska ljuset.' Jag hoppas, att Ni gärna i ett
följande nummer inför denna rättelse: 'Mr Edisons opasslighet var
hastigt övergående och av ofarlig art. Under de två sista veckorna har
mr Edison som vanligt dag och natt experimenterat i sitt laboratorium;
han håller alltjämt på med det elektriska ljuset. För några dagar sedan
var jag hos honom några timmar. Han var då alldeles frisk och mycket
belåten med resultaten av sitt arbete. — — —

— — Mr Edison uppfann för några månadersedan en metod att uppdela det
elektriska ljuset eller att — med andra ord sagt — taga den elektriska
ström, som med en länge känd metod (genom glödning och långsam
förbränning av kolpartiklar) frambringar ett enda ljus, i styrka
motsvarande 4,000 stearinljus, och fördela denna ström på en mängd
olika punkter, så att den på varje punkt ger ett ljus av ungefär samma
styrka som femton stearinljus (eller lika starkt som en vanlig
gaslåga). Men ännu står han blott på tröskeln till en ny, underbar
utveckling av den elektriska kraftens användning. För att utställa de
uppfinningar, som han redan gjort, och för att studera de ekonomiska
frågor, som stå i samband därmed, måste stora byggnader uppföras,
maskiner tillverkas m. m. På allt detta arbetas nu med stor iver och
snabbhet.»

Tretton månader hade nu gått, tretton månader av outtröttliga
experiment, och till sist hade Edison blivit övertygad om att han
slagit in på orätt väg. Varken platina eller någon annan metall dugde
till glödkropp. Men vad skulle han då försöka med? Han famlade efter en
ledtråd, som kunde föra honom in på rätta vägen. Då kom en lycklig
tillfällighet honom till hjälp. Han satt en afton ensam i sitt
laboratorium, litet allvarsam till mods efter alla misslyckade försök.
Bredvid honom på bordet stod i en pyts litet lampsot, blandat med
tjära, som en av Edisons medhjälpare hade blandat till för ett
experiment. Utan att vidare tänka på vad han gjorde, togEdison litet av
denna blandning och började knåda det mellan fingrarna till en trådlik
tingest. Som vanligt tänkte han på sina glödkroppar. Efter en
halvtimmes funderingar fick han med ens den idén: »Kanske skulle den
här lilla tråden duga till glödkropp.» Den var ju av kol och borde
därför bättre än platina kunna motstå den elektriska strömmen. Han
beslöt nu att prova det nya ämnet och började genast att av denna
blandning knåda ut fina trådar, som han sedan skulle sätta in i de små
glaslamporna.

Han insåg dock, att även dessa experiment skulle ha sina stora
svårigheter. Glödkroppen måste vara trådsmal, och det var mycket svårt
att få hållbara trådar av ett så skört, mjukt ämne som kol. Då kol
upphettas, förenar det sig genast med luftens syre och bildar då
koloxid; därför måste lamporna vara alldeles lufttomma, annars skulle
alltsammans bli förstört efter några minuters glödning.

Edison beslöt dock att försöka tillverka en sådan glödlampa. Om
glödkroppen kunde inneslutas i en fullständigt lufttom lampa, skulle
ingen förening mellan kol och syre vara möjlig; då skulle tråden icke
förstöras, när den kom i glödning.

Snart undanröjdes en av svårigheterna. I början av 1879 uppfann
professor Crookes en metod att med den s. k. Sprengelska luftpumpen
erhålla ett nästan alldeles lufttomt rum. Med stöd av denna uppfinning
utarbetade nu Edison och fleraandra vetenskapsmän olika slag av
glödlampor. Den Edisonska var den allra bästa.

Med tillhjälp av sin assistent, Charles Bachelor, gjorde Edison först
en glödkropp av lampsot och tjära, satte in denna kolfiber i en
glasglob, pumpade ut luften och släppte på den elektriska strömmen.
Resultatet blev ett bra nog starkt ljus, men det varade icke länge, ty
detta slags kol förbrändes snart. Men ljusets styrka hade visat
uppfinnaren, att han nu till sist var inne på rätt väg. Det ämne, som
han nu experimenterat med, kunde ej motstå den elektriska strömmen,
därför att lampsotet ej kunde göras alldeles lufttomt. Dessutom hade
tråden blivit så skör, att den vid den minsta stöt föll sönder, även
sedan den blivit insatt i lampan. Kol var nog det bästa ämnet att göra
glödkroppar av, men icke kol av lampsot och tjära.

Nu fick Edison en lysande idé. Han skickade en pojke ut att köpa en
rulle stark bomullstråd. Han ville nu försöka, huru förkolnad tråd
passade. Det var ju en ganska hållbar fiber och innehöll ingen luft; en
sådan glödkropp skulle kanske stå emot den elektriska strömmen bättre
än både platinan och lampsotet. Edisons medhjälpare sågo tvivlande ut.
Huru skulle något så ömtåligt kunna stå emot en elektrisk ström, som
smälte den hårdaste av alla metaller?

Emellertid började Edison genast sitt experiment. Det var den 16
oktober 1879. Hans assistent var alltjämt mr Bachelor, som varovanligt
skicklig och händig. En liten bit av tråden böjdes i form av en hårnål
och lades sedan — innesluten i en liten nickelform — in i en ugn. Där
fick den ligga i fem timmar, togs sedan fram och fick svalna. Sedan
öppnades formen och tråden togs försiktigt upp; vid upptagandet brast
den genast. Experimentet gjordes om, ännu mera försiktigt; men även nu
brast tråden. Timme efter timme fortsattes försöken. Till sist — på
kvällen den 18 — lyckades man taga upp en förkolnad tråd, utan att den
brast. Mr Bachelor började fästa glödkroppen vid en av den elektriska
ledningens trådar. Då allt var nästan i ordning, gick glödkroppen
sönder. Men Edison gav ej ännu tappt.

»Hör du, Bachelor», sade han, »vi går inte och lägger oss, förrän vi
fått en bra glödkropp, om vi så ska' dö på kuppen.» Ingen av dem hade
nu sovit en blund på ett par dygn; deras måltider hade varit knappa och
oregelbundna.

Slutligen — på morgonen den 20 — lyckades de att få en utmärkt
glödkropp och att utan missöden fästa den vid en av ledningens trådar.
Stolt och glad tog Bachelor glödkroppen för att bära den till en
glasblåsares verkstad, där en liten glaslampa skulle blåsas, pumpas tom
på luft och tillslutas, sedan glödkroppen förts in i den. Då han gick
den korta vägen från laboratoriet till glasblåsaren, kom en häftig
vindstöt, och glödkroppen föll sönder till aska. Förtvivlad och
uttröttad efter sin långa vaka, rusade den stackars mr Bachelor
tillbaka in i laboratoriet.»Edison», sade han i sin mest tragiska ton,
»den har blåst bort. Jag är förbi och led vid alltihop.»

Men snart var deras arbete i full gång igen. Äntligen — på morgonen den
21 — var en glödlampa med alla tillbehör i ordning och fästad vid
ledningen. Edison och Bachelor hade ej sovit en blund sedan den 15 på
kvällen. Nu samlades en liten intresserad skara omkring dem; det var
några av medhjälparna och arbetarna, som med andlös spänning sågo på,
när strömmen släpptes in i lampan och leddes genom glödkroppen. Då
denna blev glödande, spred sig ett milt, men genomträngande ljus. Nu
hade Edison och Bachelor fått lönen för all sin möda. De läto nu
övertala sig att äntligen gå till sängs och vila ut några timmar, medan
andra höllo trogen vakt över lampan.

Då Edison och Bachelor vaknade efter några timmars sömn, sprungo de
genast och tittade på lampan; till deras stora glädje brann den
alltjämt, och glödkroppen visade inga tecken till att förtäras. Först
hade man släppt på en svag ström, men så småningom ökades strömmens
styrka, och det visade sig då, att den spröda glödkroppen stod emot en
hetta, som genast skulle ha smält platinan. I fyrtiofem timmar
fortsatte ljuset att brinna; sedan slocknade det med ens. Alltså hade
man icke ännu funnit ett idealiskt ämne för glödkroppar. För att den
nya uppfinningen skulle bliva till praktisk nytta, måsteman finna ett
ämne, som kunde lysa minst två hundra timmar i sträck.

Sedan Edison vilat ut ordentligt, började han nu genast med sin vanliga
energi göra kolprov av alla möjliga ämnen. Hela staben på laboratoriet
sattes till arbete; man försökte med papper, halm, kartong, träflisor,
med allt möjligt. Under dessa »förkolningsdagar» gick ingenting säkert
för experimenteringslusten. Paraplyer, promenadkäppar, allt försvann.
Det befanns nu, att kartong bättre än bomullstråd stod emot den
elektriska strömmen. Men efter några experiment förstod Edison, att
kartong inte heller var något idealiskt ämne till glödkroppar.

En dag fick uppfinnaren fatt i en gammal solfjäder av bambu och gjorde
av detta ämne en glödkropp, som visade sig vara bättre än alla de
föregående. Men för att få en idealisk glödkropp behövde Edison bambu
av bättre sort, det förstod han. Han började nu ivrigt studera »bambu».
Han läste det ena specialarbetet efter det andra om denna växt, och han
fick då till sin stora häpnad veta, att det finns minst tolvhundra
arter bambu och bland dem omkring trehundra, som äro nyttiga på ett
eller annat sätt.

På egen bekostnad skickade nu Edison ut flera män till olika
världsdelar för att skaffa hem åt honom så många arter bambu som
möjligt. Dessa färder ställdes till Sydamerika, Indien och Ceylon, Kina
och Japan, ja, till varje del av världen, där någon art av bambu växer.
Omkostnaden för färderna gick till ungefär 20,000 pund.Under
forskningsresorna fingo Edisons utskickade visats långa tider i osunda
trakter. William Moore reste i Kina och Japan; han lyckades där finna
en bambuart, vars inre bark var särdeles lämplig. Men Edison trodde,
att man skulle finna en ännu bättre bambusort; därför skickade han till
trakten kring Amazonfloden en modig upptäcktsresande vid namn Gowan.
Denne gav sig in i Sydamerikas urskogar; han var ofta i livsfara bland
indianer och vilda djur. I etthundra sexton dagar levde han på
växtföda; på mer än tre månader fick han ej byta om kläder. Men han
uthärdade alla dessa strapatser och kom tillbaka till Edison med de
bambufibrer, som han skickats ut att finna.

Till Indien, Ceylon och de Ostindiska öarna sändes en lärare från New
Yersey, som var intresserad av resor och vetenskapliga forskningar.
Edison skickade bud efter honom och lät honom veta, att det var fråga
om något mycket viktigt. Ricalton — så hette läraren — infann sig
genast. Då han kom, hade Edison som vanligt mycket bråttom. På sitt
korta, affärsmässiga sätt sade han blott: »Ni är ju road av att resa?»

»Mycket», svarade Ricalton med eftertryck. Edison sade honom nu, vad
han önskade, och då läraren svarade, att han gärna åtog sig uppdraget,
frågade Edison: »Hur snart kan Ni resa?»

»Jag måste få permission av skolstyrelsen först. Och så måste jag ha
litet tid för att göra mig i ordning.»»Men jag vill, att Ni skall resa
i morgon», utropade Edison.

»Jag måste ha litet tid på mig», svarade Ricalton. »Jag får lov att ha
hela kläder med mig.»

»Ja, jag har nog litet för bråttom», sade Edison småleende. »Det blir
nog en lång resa. Den tager kanske ett halvt år, kanske tre år. Men
laga, att Ni blir i ordning så fort som möjligt.»

Två veckor därefter var Ricalton på väg. Sedan han under ett års tid
strövat omkring i skogar och sumpiga trakter, kom han åter med väl
förrättat ärende. Han hade då färdats 30,000 mil (eng.) och haft många
farliga äventyr.

Alla de bambuarter, som hämtats hem från olika världsdelar, blevo
omsorgsfullt prövade av Edison. Ungefär 6,000 bambuprov gjordes; bland
alla dessa arter valde Edison ut tre, som voro nästan idealiska. Alla
tre hade växt vid Amazonflodens stränder.

I januari 1880 fick Edison patent på en »ny, förbättrad elektrisk
lampa». I patentbrevet skriver han själv: »Vare det känt, att jag,
Tomas Alva Edison från Menlo Park, New Jersey, Amerikas Förenta stater,
har uppfunnit en förbättring av elektriska lampor och av deras
tillverkning. Ändamålet med denna uppfinning är att tillverka
elektriska lampor, som genom glödning sprida ljus; dessa lampor skola
äga stor motståndskraft, så att de tillåta en praktisk uppdelning av
det elektriska ljuset. Uppfinningen utgöres av en ljusspridande
glödkropp av kolfiber,som placeras så, att den bjuder den elektriska
strömmen starkt motstånd och så, att — på samma gång — glödningen
strålar ut från så liten yta som möjligt. Uppfinningen består vidare
däri, att man sätter in en sådan brännare med stor motståndskraft i ett
nästan alldeles lufttomt rum för att hindra syrsättning och andra
skadliga inflytelser från luften. Den elektriska strömmen ledes genom
platinatrådar in i glasglober, som äro väl tillslutna. Uppfinningen
består vidare av en metod att tillverka glödkroppar av kol med stor
motståndskraft, lämpliga för att genom glödning sprida ljus.» Sedan
dess har Edison tagit ut ett hundra sextionio patent på elektriskt
ljus.

Då han nu lyckats övervinna alla svårigheter med glödkropparna, gjorde
Edison några lampor, som hängdes upp på en metalltråd och sattes upp i
trädgården kring Menlo Park. Dessa lampor väckte allmän uppmärksamhet:
tusentals människor vandrade hit för att skåda dem. I mer än en vecka
höllo lamporna på att brinna natt och dag. »De äro omkring fyra tum
långa, prydliga och nätta, så att de kunna användas i vilket rum som
helst. De kunna med lätthet fästas vid en ljuskrona eller tagas bort,
allt efter behag. Strömmen släppes på eller stänges av genom att trycka
på en knapp. Lamporna äro mycket enkla till form och konstruktion; de
kunna göras för mycket billigt pris.» Så skildrar ett åsyna vittne
dessa första glödlampor i Menlo Parks trädgård.

Längre fram ställde Edison i sin park till meden illumination i stor
stil. Ungefär sju hundra lampor placerades i träden, buskarna och
blomstergrupperna. Till lamporna leddes elektriciteten genom en
underjordisk anläggning, som liknade gasrör. Denna ståtliga uppvisning
av det elektriska ljuset vann fullständigt allmänhetens förtroende för
det nya belysningsmedlet. Ett bolag bildades för tillverkning och
spridning av de nya lamporna; det var mycket stor efterfrågan på
aktier. Tidningarna tävlade om att berömma den elektriska glödlampan
och förutsade, att den i framtiden skulle bli till stor praktisk nytta.

* * *

Under det att Edison höll på att utarbeta sin elektriska glödlampa,
hade han ett annat arbete i tankarna. Han ville anlägga en elektrisk
kraftstation, från vilken konsumenterna skulle få sitt elektriska ljus,
alldeles så, som de fått sin gasbelysning från gasverket. Men det var
förenat med oerhörda svårigheter att börja ett sådant företag. Den
elektriska belysningen var ju — i stort sett — något alldeles nytt;
utom medhjälparna på Edisons laboratorium var det just ingen, som kunde
utföra något av det arbete, som stod i samband med det. Det fanns inga
fabriker för tillverkning av apparaterna, inga hantverkare, som på egen
hand kunde leda in belysningen, ingen — utom Edisons närmaste män — som
kunde betros med att sätta in en kolfiber i enlufttom glob. Den första
kraftstationens anläggning är ett av de intressantaste kapitlen i det
elektriska ljusets historia. För många år sedan skrev Edison härom i
Elektrisk tidskrift:

»Jag skaffade mig en brandförsäkringskarta över New-York, där varje
våning, varje ångpanna och eldfast mur var utsatt. Denna karta
studerade jag noggrant. Sedan gjorde jag upp beräkning för ett distrikt
och planlade en kraftstation, som skulle räcka till för den stadsdelen.
Jag arbetade planmässigt, och snart visste jag precis, hur många i det
distriktet, som hade gasbelysning, och hur mycket gasen kostade var och
en. Hur kunde jag få veta det? Det var mycket enkelt. Jag lät mot
betalning en karl gå en rond i distriktet vid tvåtiden på middagen och
anteckna, hur många gaslågor, som då brunno i de olika våningarna. Så
fick han hålla på med en rond i timmen ända till klockan två eller tre
på morgonen. På det sättet var det ganska enkelt att beräkna varje
hyresgästs gasförbrukning och även hela distriktets. Andra karlar fingo
göra ronder i de andra distrikten.

Efter åtskilliga förberedande arbeten kunde vi äntligen börja på med
kraftstationen. Ingen kan tänka, hur svårt det var. Ingenting fanns att
köpa av det, som behövdes; ingenting kunde andra göra åt oss. Vi fick
själva utföra så gott som hela arbetet. Vid Menlo Park började vi på
med en lampfabrik. I andra verkstäder fick vi göra ledningsrör,
kraftmaskiner och armatur.Vi satte först till våra egna pengar; sedan
fick vi det mesta på kredit. Men snart bildades ju ett bolag, och då
fick vi pengar till kraftstationen.

Jag räknade ut, var den borde ligga, men det var svårt att få tomter
just där. Vi fick ge 30,000 pund för två gamla byggnader vid Pearl
Street. Vi hade trångt om utrymme, och vi ville ha mycket elektrisk
kraft. Det var ingenting annat att göra än att skaffa maskiner, som
gingo med högtryck; men det fanns inga sådana maskiner. Jag behövde en
maskin på 150 hästkrafter, som kunde svänga runt 350 gånger i minuten.
De maskinbyggare, som jag bad hjälpa mig med den saken, svarade: »Det
är omöjligt», men det trodde inte jag. Äntligen träffade jag på en
maskinbyggare, som var litet mera medgörlig, och jag sade till honom:
»Mr Porter, jag behöver en maskin på 150 hästkrafter, som kan svänga
runt 700 gånger i minuten.» Han stod där och stakade sig en liten
stund; men till sist lovade han att göra en sådan maskin, om jag kunde
betala vad han ville ha. Jag tror han begärde 840 pund. Emellertid
lyckades han, och han sände maskinen ut till Menlo Park. Vi satte upp
den i den gamla verkstaden, och då blev det ett liv, må ni tro. Vi fick
maskinen att svänga runt 700 gånger i minuten, men då var det en fart,
så att jorden skalv och husen skakade. Vi fick nöja oss med 350 svängar
i minuten, vilket ju också var tillräckligt. Vi beställde sex sådana
maskiner; sedan var det ett drygt arbete för mig att göradynamomaskiner
och sätta dem i samband med de stora maskinerna.

Under det att allt det arbetet utfördes i verkstäderna, hade vi gräft
diken och lagt ned rörledningar i hela distriktet. Jag brukade ibland
sova på en stapel järnrör invid kraftstationen, och jag övervakade
själv varje detalj av arbetet. Det fanns ingen annan, som kunde leda
det.

Sedan hade vi ett fasligt jobb, innan maskinerna kom i gång och allt
gick som det skulle. Äntligen — den 4 september 1882 — var allt klart.
Det var en minnesvärd kväll: då släpptes den elektriska strömmen för
första gången in i de stora ledningsrören, och den regelbundna
elektriska belysningen kom i gång. Sedan gick allt lugnt och jämnt i
åtta år; på hela den tiden strejkade maskinerna bara en enda gång.»

Den första offentliga byggnad, som upplystes med glödlampor, var
New-York Heralds byrå, där en fullständig ledning insattes. Då denna
tidnings redaktion skickade ut ett segelfartyg, Jeanette, för att finna
Nordpolen, var båten försedd med elektrisk belysning. Den första kyrka,
som fick elektrisk belysning, var City Temple i London, och den första
teater, där den nya belysningen blev använd, var Bijou i Boston. Den
upplystes med 650 glödlampor, som gåvo tillräckligt med ljus åt både
salongen och scenen, så att intet rampljus behövdes. Det första hotell,
som fick elektrisk belysning, var ett amerikanskt hotell uppe bland
bergen, beläget 3,500 fot överhavet och 40 mil (eng.) från närmaste
järnvägsstation. Allt vad som behövdes för att sätta upp ledningen,
fördes av mulåsnor upp till hotellet från bergets fot. Den första
ångbåt, som begagnade Edisons glödlampor, var Columbia, som gick mellan
San Francisco och Portland.

Om det elektriska glödljuset har det varit flera processer än om någon
annan av Edisons uppfinningar. Steg för steg måste uppfinnaren kämpa
sig fram under svårigheter, avundsjuka och motstånd. Han sade själv en
gång: »Jag stred i fjorton år för min glödlampa, och då jag slutligen
segrade, var det bara tre år kvar av mitt patents livstid. Nu har
glödlampan blivit allas egendom.»

Ingen annan industri har utvecklats i så oerhörd grad som det
elektriska glödljuset. Efter tjugu år uppgick det kapital, som insatts
i de amerikanska bolagen, till mer än 150,000,000 pund. I sin kamp med
gasbelysningen hade det elektriska ljuset segrat över hela linien. I
civilisationens historia har det elektriska ljuset kanske varit av
större betydelse än någon annan uppfinning. Nu har glödlampan gjort
sitt segertåg över hela världen. Tack vare dessa små ljusbringare,
stråla nu städernas gator, butiker och enskilda bostäder av en festlig
belysning, som förvandlar natten till dag. På de stora ångfartygen,
nere i gruvornas schakt, i järnvägstunnlarnas dunkel, i sjukrummens
dysterhet — överallt sprider nu den lilla glödlampan sitt trofasta,
pålitliga ljus och jagar det beklämmande mörkret på flykten.

                        Elfte kapitlet. Fonografen

ELFTE KAPITLET. FONOGRAFEN.

De flesta av Edisons uppfinningar voro resultat av det ihärdigaste
arbete och den starkaste tankeansträngning. Till en av dem — fonografen
— fick han dock idén genom en lycklig tillfällighet.

Under det att Edison utarbetade sin automatiska telegraf,
experimenterade han mycket med pappersremsor, perforerade med streck
och punkter. Dessa remsor sattes i hastig rörelse under ett stift för
att få det i dallring; då stiftet vibrerade, uppkommo tydliga ljud. En
sådan småsak skulle en vanlig iakttagare kanske icke ha fäst sig vid;
men för en vaken forskare var det en intressant företeelse.

Just vid den tiden höll Edison också på med sin telefon, så att hans
tankar sysslade mycket med ljudförhållanden. Som en blixt kom till
honom en ny idé: att göra en talmaskin. Av sina experiment med den
automatiska telegrafen drog han den slutsatsen, att om de perforerade
tecknen på remsan formades och ordnades på det rätta sättet, skulle man
— genom att sätta endiafragma i dallring — kunna få fram vilka ljud man
önskade. Den nästa frågan var nu: »Huru skulle man få fram de rätta
tecknen på remsan?» Edison kom nu på den tanken, att dessa tecken borde
frambringas just genom de ljud, som sedan skulle återges. Då han fått
klart för sig, huru detta skulle gå till, var fonografen i själva
verket redan uppfunnen. Då man studerar fonografens utveckling, finner
man alltså, att Edison först fann, huru ljuden skulle återges, sedan
huru ljuden skulle bevaras.

Tio år efter uppfinningen skrev Edison om fonografen i Nordamerikansk
tidskrift: »Mänskligt tal är bundet av rytmiska lagar. Därför kunna nu
alla slags artikulerade ljud, t. o. m. de finaste skiftningar av
människoröster, bliva uppfångade och bevarade i punkter och streck, som
fullständigt svara mot varje ljud. Genom fonografen kunna sedan dessa
streck och punkter återge människoröster, musik och alla andra slags
ljud, som bevarats genom dem.

För att bättre förstå, huru ljuden bevaras, skola vi lägga märke till
ett par fenomen (företeelser). Alla ha vi sett, huru tydligt även helt
svaga havsvågor lämna spår av sin våglinje på sanden vid kusten. Nästan
lika allmänt bekant är det faktum, att sandkorn, som strös ut uppe på
ett pianos blanka yta, ordna sig i olika rader och fasoner alltefter de
olika melodier, som spelas på pianot. Dessa två exempel visa, huru
mottagliga små delar av fasta ämnen kunna vara förintryck av vatten
vågor, luft vågor och ljudvågor. För några få år sedan hade dock ingen
ännu kommit på den tanken, att de ljudvågor, som sättas i gång av en
människoröst, kunna, om de ledas i en viss riktning, lämna lika tydliga
spår i ett fast ämne, som de tidvattnet avsätter i sanden vid kusten.

Denna upptäckt gjorde jag helt tillfälligt, under det att jag höll på
med andra experiment. Då jag sysslade med en av apparaterna till den
automatiska telegrafen, märkte jag, att när cylindern med den
perforerade pappersremsan svängdes runt i full fart, så uppstod ett
rytmiskt, surrande ljud, som liknade otydligt] mänskligt tal. Jag
försökte då att i apparaten sätta in en diafragma, som kunde mottaga de
ljudvågor, som sattes i gång av min egen röst, då jag talade till
diafragman; sedan skulle dess vibrationer avsätta märken i något
lämpligt ämne, anbragt på cylindern. Vaxat papper befanns vara utmärkt.
Då cylindern sattes i hastig rörelse, framkallade märkena på cylindern
en upprepning av de uttalade ljuden, alldeles som om maskinen själv
hade talat.»

Den man, som tillverkade den första fonografen, hette John Krusei.
Edison brukade säga, att Krusei var den skickligaste mekaniker, som han
någonsin haft i sin tjänst. Då Edison hade fått fonografens idé klar
för sig, skickade han bud efter Krusei, visade honom en skiss av
apparaten, såsom han tänkt sig den, och bad honom att så fort som
möjligt göra en sådan modell. Edisonfrågade, huru lång tid, det arbetet
skulle taga. Det kunde ej Krusei på förhand säga, men han lovade att
hålla på utan avbrott, tills arbetet var färdigt. Efter trettio timmar
var den första fonografen färdig. Den förvaras ännu i South Kensington
museum. Det är en stor, klumpig tingest och dess cylinder sättes i
rörelse med handkraft. Fastän han inte ville visa det, var Edison i
ganska stark spänning, då apparaten skulle provas. Bland andra, som
voro närvarande, då Krusei kom med sin modell, var Carman, förmannen
för maskinverkstaden. Han kunde inte tro, vad han hade hört om
fonografen; därför slog han vad med Edison om en låda cigarrer, att
pjäsen inte skulle få fram ett ord. Godlynt gick uppfinnaren in på
vadet. Med ett lugnt småleende började han sedan veva på handtaget och
talade in i mottagaren den första versen av »Maria hade ett litet
lamm.» Sedan förde han cylindern tillbaka till utgångspunkten. Och då
den åter sattes i gång, hördes — svagt, men tydligt — orden av dessa
småbarnsrim, troget återgivna med Edisons välbekanta röst. Krusei var
nära att svimma av häpnad och förfäran; bland de församlade rådde en
nästan högtidlig tystnad, som bröts först då Carman utropade: »Nå, jag
har väl förlorat vadet då.»

Den 19 februari 1878 fick Edison patent på fonografen. Efter ungefär
samma principer som den första gjordes flera nya maskiner, men Edison
fick experimentera länge, innan han kunde bjudapå en idealisk
talmaskin. Den första fonografens cylinder var överklädd med staniol,
men det var ej vidare lämpligt och ej nog hållbart. Edison försökte nu
med vax och andra slags fett. Ett halvt dussin arbetare voro
sysselsatta med att göra olika blandningar. Till slut fick han ett
slags vax, som var lämpligt. Men det var för dyrbart, och för att spara
gjorde han cylindrar av papp och beklädde dem med ett ganska tunt lager
av vax. Dessa cylindrar gåvo bra resultat, men de voro alldeles för
sköra och ömtåliga. Efter många experiment lyckades han till sist göra
cylindrar av en utmärkt blandning, som liknade vanlig tvål.

Det dröjde länge, innan apparaterna återgåvo varje ord och bokstav
alldeles tydligt. Med oändligt tålamod lyssnade Edison och rättade alla
fel, tills han efter många veckors arbete kommit fullkomligheten så
nära som möjligt.

En så märkvärdig apparat måste naturligtvis slå allmänheten med häpnad.
Till utställningen i Paris 1878 sände Edison icke mindre än 45
fonografer. Det berättas, att omkring 30,000 personer dagligen lyssnade
till dem. Det var något så underbart att kunna uppfånga mänskligt tal
och bevara det för århundraden, att uppfinnaren mer än någonsin
betraktades som en »trollkarl». I England och på hela kontinenten var
den nya uppfinningen samtalsämnet för dagen. Så fort som de hunno
tillverkas, sändes fonografer på beställning till alla delar av
världen. Många framstående, ryktbara personer uttryckte sin
storabeundran för »talmaskinen» och sin tro på dess framtid. Bland dem
var Gladstone, den store engelske statsmannen, som vid en utställning i
Newcastle talade in i en fonograf dessa ord till Edison: »Jag har Er
att tacka för en av de mest underbara och lärorika stunder, som jag
någonsin upplevat. Ert stora hemland är ett föregångsland på
uppfinningarnas viktiga område. Vi önska av hjärtat Amerikas välfärd,
och till Er, en av dess ryktbaraste män, uttalar jag den varma önskan,
att Ni ännu länge må få leva för att bevittna dess segrar på alla de
arbetsområden, som främja människornas väl.»

Flera utmärkta fonografer sändes till Tyskland, och dess unge kejsare
var ytterst intresserad och road, då Edisons ombud på särskild anmodan
demonstrerade en av apparaterna i kejsarens privata rum. Den vetgirige
unge monarken gav sig ej, förrän han fått veta allt om fonografens
sammansättning, förrän han själv kunde förklara och sköta den. Samma
kväll förevisade han uppfinningen för en lysande samling av flera
hundra intresserade åhörare, som med förvåning lyssnade till kejsarens
sakkunniga redogörelse för ljudvågor, vibrationer, cylindrar m. m.

I Ryssland betraktades fonografen länge med ett visst misstroende; ännu
i dag måste alla cylindrar underkastas censur, och det medför stor risk
att ha i sin ägo en cylinder, som ej blivit undersökt av censorn.
Fonografen har hittat väg även till fjärran länder, »År 1897», sårättas
det i en reseskildring,» kom den första fonografen till Lhassa i Tibet,
buddhisternas vallfartsort. Till denna stad får ingen europé, ingen
budbärare från de kristna folken någonsin komma. Men fonografen fördes
dit av en birmansk köpman, som var förtrogen med västerlandets kultur.
Maskinen visades för storlaman, buddhisternas andliga överhuvud. Ett
kapitel ur buddhisternas heliga skrifter lästes in i fonografen och
återgavs sedan mycket tydligt till stor förvåning för storlaman, som
trodde, att han bevittnat ett under. Nu är fonografen en särdeles
omtyckt »bönemaskin» i Lhassa; den ersätter delvis de mycket använda
»bönehjulen» med dess skrivna eller tryckta remsor.»

Fonografen kan ej blott bevara märkliga uttalanden. Den återger även
sångens finaste skiftningar och orkestermusikens samlade styrka. I
uppfinningens »ungdom» tänkte man sig nog, att den skulle bliva till
större praktisk nytta, än den verkligen blivit. Så trodde Edison, att
den skulle bliva mycket använd på kontor, »uppfånga» all
korrespondansen där och återge den på olika håll. Vid domstolar — så
tänkte han sig — kunde vittnesmålen bevaras i talmaskinen, och vid
offentliga möten kunde framstående talares ord genom fonografer
upprepas på många olika platser samtidigt. Edison hoppades också, att
fonografen skulle bliva till nytta på många andra sätt: som ersättning
för böcker i blindskolor, som hjälp vid språkundervisning, som
förströelse på sjukhus m. m.Ungefär vid samma tid, som den första
fonografen blev färdig, kom den första »babyn» till det Edisonska
hemmet. Det berättas, att den lycklige fadern använde sin nya
uppfinning till att bevara sin förstföddes joller. Gärna ville han
också få med några av »babys» små kraftiga skrik; men var gång pappa
kom med fonografen, var »baby» på strålande lynne, och ingenting i
världen kunde förmå honom att skrika. Men efter en tid lyckades Edison
helt oförmodat få med de efterlängtade ljuden. Modern tog en dag den
lille med till laboratoriet. Då de stora maskinerna började dåna,
förvreds »babys» ansikte plötsligt, och nu läto skriken ej vänta på
sig. Mr Edison sprang upp. »Stanna maskinerna och sätt i gång
fonografen», ropade han. Så blevo den lilles skrik bevarade åt
eftervärlden.

Med tiden samlade Edison många store mäns »röster». Bland denna
samling, som förvaras på Llewelynn Park, märkas uttalanden av Bismarck,
Tennyson och Stanley.

På industriens område har fonografen även kommit till användning. Små
apparater kunna t. ex. sättas in i väggklockor. Det berättas att Edison
en gång hade en vän hos sig över natten. Då klockan i gästrummet slog
tolv hördes en röst säga: »Det är midnatt. Var beredd att möta din
Gud.» Alldeles förfärad sprang gästen upp ur sängen och rusade ut i
korridoren. Edison, som hade sitt sovrum i närheten, vaknade vid
bullret och förstod, vad som hade hänt. Hanlugnade sin vän och sade
stilla: »Var inte så förskrämd! Det var bara väggklockan. Jag glömde
att förbereda dig i går kväll.»

I leksaker kunna små fonografer även sättas in. De käraste leksakerna
för små flickor äro dockor. Tänk då, så roligt att ha en docka, som kan
tala eller sjunga. Nu går det att få sådana. Dessa dockor göras på de
stora leksaksfabrikerna i Europa; sedan skickas de till Edisons
verkstäder i Amerika. Där sättes en liten fonograf in i var och en. Det
har varit så stor efterfrågan på dessa leksaker, att ett särskilt bolag
har bildats för deras tillverkning. De första talande dockorna sändes
som en gåva till drottningen av Holland, då hon var en liten flicka.

Från första början var efterfrågan på fonografer mycket stor, och
Edison förtjänade mera på den uppfinningen än på någon av de
föregående. Stora firmor i Amerika betalade honom stora summor för
rätten att använda och sälja fonografer; ett särskilt bolag bildades
för att tillverka dem. I detta bolag hade Edison ledningen, och han
fick en femtedel av hela dess inkomst.

Vid föga mer än trettio års ålder hade alltså den förre tidningspojken
blivit en uppfinnare med världsrykte och med furstliga inkomster. Denna
framgång berodde naturligtvis i hög grad på hans sällsynta snille. Men
den berodde lika mycket på hans fullständiga hängivenhet åt sin
verksamhet, hans starka inre samling under arbetet, hans ovanliga
arbetsförmåga och hans ytterligt sunda, sedliga liv.
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När Edison hade fullbordat fonografen, började hans tankar syssla med
ett annat problem: att få till stånd en apparat, som kunde bliva för
ögat, vad fonografen är för örat. År 1887 tillverkades det första
kinetoskopet, en apparat för att framkalla »levande bilder». Denna idé
var ej alldeles ny. Uppfinnaren erkänner öppet, att han kom på den
tanken genom att studera en leksak, som kallades zoetropen eller
livshjulet. Det är en liten cylindrisk tunna, som svänger runt kring en
axelten. Då tunnan sättes i stark fart, ser man genom smala springor i
dess övre del en serie bilder. De följa så snabbt på varandra, att det
ser ut, som om figurerna springa eller dansa. Denna leksak är
naturligtvis mycket ofullkomlig, ty blott ett fåtal bilder kunna sättas
in i en sådan cylinder, och dess svängningar kunna ej göras så hastigt,
att figurernas rörelser bliva fullt tydliga. För att bringa
»livshjulets» idé till fulländning måste nya, bättre apparater
uppfinnas.

Ungefär vid det laget, då Edison börjadefundera på detta problem, hade
man kommit så långt i fotografering, att man kunde taga
ögonblicksbilder. Det var därför möjligt att på kort tid få ett stort
antal tydliga fotografier, om man blott kunde uppfinna en metod att med
största snabbhet föra tillräckligt många känsliga plåtar eller filmer
genom kameran.

För att kunna lösa detta problem måste Edison på allvar studera konsten
att fotografera. Det arbetet hade han dittills varit alldeles främmande
för. Han hade aldrig tagit en ögonblicksbild, aldrig framkallat en
plåt, knappast ens tagit i en kamera. Men med sin vanliga energi satte
han sig nu in i allt, som rörde fotografering och behärskade snart hela
dess teknik. Han förstod snart, att han måste taga 40 à 60 fotografier
i sekunden för att kunna ha nytta av dem vid framställandet av »levande
bilder». Om fotografierna ej toges så snabbt efter varandra, kunna ej
rörelserna bliva nog tydliga. Edison försökte nu att få plåtar
(filmer), som kunde passera så snabbt genom kameran, men han upptäckte
snart, att det ej fanns sådana att få. Därför ordnade han ett
fotografiskt laboratorium; efter otaliga experiment lyckades han
framställa lämpliga filmer och gjorde andra upptäckter, som blevo till
nytta vid utarbetandet av de nya apparaterna. Äntligen — efter
tusentals försök — hade han färdig sin kinetograf: ett slags kamera,
som på en sekund tog icke mindre än 46 fristående, tydliga fotografier
av rörliga bilder. En gäspandeeller nysande människa, en travande häst,
en tennisspelare, en dansös kan med en sådan apparat bli »tagen» så
många gånger på bråkdelen av en minut, att varje stadium av deras
rörelser kan bliva korrekt återgivet. Tavlorna följa så snabbt på
varandra, att om samma bildserie lika snabbt upprepas inför våra
blickar, kan man ej märka något avbrott, utan rörelserna framställas på
ett alldeles naturtroget sätt. Bilderna fotograferas på långa remsor av
celluloid.

Framställningen av de »levande bilderna», som medelst ett starkt ljus
återkastas på en vit skärm, utföres genom kinetoskopet. Denna
märkvärdiga uppfinning har under de senaste åren blivit alltmera
fullkomnad; dess användning har blivit ett av de mest populära
folknöjena i alla civiliserade länder.

Under de första experimenten fingo medhjälparna på laboratoriet
springpojkarna och Edisons vänner hjälpa till och göra alla slags
»konster» för kinetografen, under det att kameran knäppte på i full
fart. Flera medlemmar av Edisons stab blevo »tagna», under det att de
utförde experiment. Springpojkarna fingo slå kullerbyttor, stå på
huvudet eller hoppa kråka av hjärtans lust. Då dessa bilder
framkallades på den vita skärmen, blev det jubel.

Då apparaterna blevo mera fulländade, sattes en scen upp i laboratoriet
i Orange. Bland andra kommo flera ryktbara skådespelerskor från
New-York och spelade in märkvärdiga ting i apparaten.En gång utförde
några indianer en krigsdans för kinetografen, som fick med varje
grimas, varje rörelse. Efter en tid var denna bildserie färdig att
förevisas, och samma indianer inbjödos att se förevisningen. De voro ej
alls förberedda på vad som skulle hända. Då de på den stora vita duken
fingo se några rödskinn, blevo de alldeles förfärade över dessa
»trollkonster», rusade på dörren och kunde sedan aldrig mera förmås att
besöka det »förhäxade rummet».

Längre fram läto många framstående personligheter kinematografiskt
avbilda sig både i vardagslivet och vid högtidliga tillfällen. Så fick
Edisons assistent mr Dickson, en gång göra ett besök hos påven Leo XIII
och tog vid det tillfället ej mindre än 17,000 fotografier av påven och
hans omgivning. »Det var ganska svårt», berättade mr Dickson, »att i
det syftet få audiens hos påven, men det lyckades till sist genom
vänligt tillmötesgående från greve Pecci, påvens brorson. Då jag väl
hade kommit in i vatikanen och börjat mina förberedelser, blev jag
mycket orolig för att påven skulle skicka återbud. Visserligen hade han
lovat mig, att jag skulle få fotografera honom, men han kunde ju ha
blivit sjuk eller fått något annat förhinder. Men jag behövde inte oroa
mig. Hans Helighet höll sitt löfte. Den dagen och några av de följande
tog jag en massa fotografier, och påven var ytterst älskvärd. Han var
mycket intresserad av hela proceduren, och jag måste förklara
alltsammansför honom. Den första bildserien togs, då påven i sin vagn
åkte till Sixtinska kapellet. En annan bildserie visade påven,
utdelande välsignelse åt en tänkt människomassa, åter en annan
avbildade honom under en promenad i vatikanens trädgårdar. För påven
visades sedan många av dessa »levande bilder». Han blev både förvånad
och förtjust, då han såg huru naturtrogna bilderna voro. »Nu», sade
han, vänd till kardinal Rampolla, »vet jag, hur jag ser ut, då jag
välsignar folket.»

I de flesta civiliserade länder finns det nu särskilda teatrar, s. k.
biografer, där det med tillhjälp av kinetoskop ges föreställningar av
olika slag. Man kan på den stora vita duken få se de vackraste
naturscenerier, vattnet porlar, träden vaja för vinden, båtarna glida
över havets yta — alldeles som i verkligheten. Ibland uppföras hela
skådespel med modernt eller historiskt innehåll. Och alla dagens
händelser passera revy för våra blickar, som på det sättet kunna nå ut
över hela världen. Krigets och vardagslivets bilder, allvarliga
ceremonier och uppsluppna skämtbilder, allt träder fram på duken i
brokig omväxling. Är det goda bilder, som bjudas, äro biografteatrarna
ett utmärkt medel till förströelse och upplysning för både barn och
äldre. Från de Edisonska fabrikerna hava idel vackra och nyttiga filmer
sänts ut. Men några andra bolag hava upptagit och tillämpat denna
uppfinning i mindre goda syften. Så har det skickats ut filmer, som
återgevåldsamma, uppskakande bilder, ja, skådespel, som rent av äro råa
och skadliga. Men detta har aldrig varit i enlighet med Edisons vilja
och önskningar.

Längre fram, då kinetoskopet blev mera fulländat, kom Edison på den
tanken att kombinera den apparaten med fonografen. Den tystnad, som
råder vid en biografföreställning, verkar nästan beklämmande, i
synnerhet om händelserna på scenen äro mycket livliga. För att bryta
denna underliga tystnad, brukar man nu uppföra musik under
föreställningarna. Edison hoppades, att han med kinetoskop och fonograf
i förening skulle kunna uppföra hela talpjäser och operor, på
biografens scen. Under årens lopp hade han gjort många försök i den
riktningen, men ännu fattas det mycket, innan han på det området nått,
vad han tänkt sig.

Först stoppade Edison in en fonograf i kinetoskopet. Men snart
upptäckte han, att de två apparaterna måste arbeta var för sig, men på
samma gång. I samma ögonblick, som personerna på scenen öppnade munnen
för att börja tala, så skulle fonografen uttala orden. Annars kunde det
uppstå mycket komiska sammanställningar. Orden skulle uttalas till
publiken genom en stor ljudtratt, som förstärkte dem. På det sättet
skulle den stora allmänheten för billigt pris få vara med om verkliga
konstnjutningar. Så kunde man bevara åt eftervärlden sceniska
konstnärers framställning, ryktbara sångerskorstoner och mimik. I all
framtid skulle man få lyssna till stora talares ord och på samma gång
se deras hänförda uttryck. Det skulle bliva en levande historia, som
bevarades genom tiderna.

Så drömde Edison, och han drömmer ännu därom, men icke dådlöst, utan
under ständiga experiment. Om hans sinnrika dubbelapparater skola få en
så stor betydelse, det vet ingen, men han arbetar alltjämt på att
fullkomna dem.
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Alltifrån äldsta tider ha människorna uppfunnit och använt olika medel
för att fängsla naturens krafter och omsätta deras styrka till
drivkraft för olika slag av maskiner. Vatten, vind och ånga hava alla
använts i industriens tjänst. Vattenmassan i en brusande ström begagnas
t. ex. för att sätta i gång ett väldigt hjul; från hjulet utgår en
axel, som ledes in i en verkstad eller kvarn för att där sättas i
samband med maskinerna eller kvarnstenarna. Vinden uppfångas av de
stora seglen på väderkvarnarna, och den rörelse, som så framkallas,
överföres genom axelledningar och kugghjul till kvarnbyggnadens inre
maskiner. Även genom ånga och gas framkallas roterande (svängande)
rörelser. Men vid varje kraftöverföring till något maskineri måste
roteringen förmedlas genom ett hjul eller en axel, som först sättes i
rörelse.

Före Edisons tid hade man funderat på problemet att på samma sätt
fängsla och tillgodogöra sig elektriciteten, att göra den till en
drivkraft. Men ingen hade funnit en tillfredsställandelösning på den
frågan. En av Edisons första motorer (irörelsesättare) var grundad på
en vetenskaplig sanning, som för hundratals år sedan blivit upptäckt,
nämligen att rödglödgat järn är okänsligt för inflytelser av den
starkaste magnet. Detta faktum gav Edison idén till hans eldmagnetiska
motor. I denna motor är en järnstång placerad så, att den svänger fram
och åter nära en elektromagnet. Denna järnstång uppvärmes och avkyles
ömsevis. Då den avkyles, drages den mot magneten; då den upphettas,
faller den tillbaka. Genom denna växling uppkommer en roterande
rörelse, som kan uppfångas av ett svänghjul och genom dragremmar
överföras till de maskiner, som behöva sättas i rörelse. Han uppfann
också — på ungefär samma grunder — en eldmagnetisk kraftalstrare genom
vilken den kraft, som innehålles i kol, kan omedelbart förvandlas till
elektrisk kraft.

Den kraft, som alstras genom brinnande kol, förvandlas i elektrisk
kraft även efter en annan metod, som är den mest använda. Det sker
genom en dynamo, som medelst en kraftig ångmaskin skapar
friktionselektricitet. Starka dynamos användas nu över hela världen för
att framkalla elektriska strömmar till elektriskt ljus, elektriska
spårvägar och till de stora maskiner, som användas på olika slags
fabriker.

Edison har använt mycken tid och eftertanke åt att utarbeta och
tillverka sådana dynamos. På utställningen i Paris 1889 begagnade han
en dynamo, som var resultatet av nära tolv årsforskningar och
experiment. Men redan långt förut hade han lyckats att konstruera
dynamos, som kunde frambringa en ständig elektrisk ström av betydande
styrka.

Snart nog insåg Edison önskvärdheten av att begagna elektricitet som
drivdraft för lokomotiv i stället för ånga. Det är lätt att inse
fördelarna av detta utbyte. Ångan måste alstras på själva lokomotivet,
som därför behöver medföra kol och vatten samt vara försett med en
ångpanna och en ugn. Detta har till följd, att rök och ånga sprides
över de trakter, som tåget passerar igenom. Men elektriciteten kan
alstras av en dynamo, som placeras i en kraftstation; den elektriska
kraften överföres genom en metalltråd eller en annan ledare till en
motor i lokomotivet.

Edisons första elektriska järnväg anlades vid Menlo Park. Den
konstruerades så, att skenorna isolerades från marken; de kunde då leda
den elektriska strömmen, som sändes ut från en stark dynamo i Edisons
verkstad. Strömmen gick genom den ena skenan, tills den träffade
lokomotivets hjul, gick sedan vidare till motorn, fortsatte — genom ett
annat hjul — till den andra skenan och vände genom den åter till sin
utgångspunkt. En elektrisk ström gör nämligen alltid en fullständig
kretsgång.

Då Edisons elektriska järnväg var klar, inbjöd han till en provtur
några kapitalister, som han lyckats få till aktieägare i det nya
företaget. De anlände, mycket högtidliga och självsäkra.Edison, som
ännu hade något av tjuvpojke kvar, fick lust att spela dem ett spratt.
Utan att förbereda herrarna med ett enda ord flyttade han på en
hävstång, så att elektriciteten strömmade från järnvägsskenan in i
motorn. Och nu bar det av i full fart. Hastigheten ökades så småningom,
tills de höga herrarna flögo fram med en hastighet av 7 mil i timmen.
De blevo så häpna, att de knappt visste, vad de skulle säga eller göra.
Lokomotivet hade intet tak, och draget var så starkt, att gästernas hår
stod rätt på ända, hattarna flögo av och rockskörten fladdrade.

Så fingo de en praktisk lektion om det nya fortskaffningsmedlets
förträfflighet och dess företräden framför andra. De bönföllo Edison om
att minska farten; men det dröjde han litet med, ty han visste, att det
var ingen fara å färde. Då de äntligen välbehållna fingo stiga av
lokomotivet, hyste de »uppskakade» herrarna inte det minsta tvivel om
att de pengar, som insattes i det nya företaget, skulle bliva mycket
väl använda.

Edison fick ej obestritt behålla äran av att ha uppfunnit
elektriciteten som drivkraft. Bland hans medtävlare på det området var
en man vid namn Field, vars anspråk voro så väl grundade, att Edison
slog sig ihop med honom för samarbete. Det händer ofta, att två
forskare, som arbeta oberoende av varandra, komma till alldeles samma
resultat. Det vore då hårt, om en av dem skulle få hela äran och hela
inkomsten. Så var det med Edison och Field. Därför varEdisons förslag
om samarbete det bästa sättet att lösa den frågan.

Så snart som de hade blivit kompanjoner, beslöto de att visa sina
maskiner och sina metoder vid den snart förestående utställningen vid
Chikago (1883). Det var inte lång tid kvar till utställningens
öppnande. Men de höggo i med arbetet och lyckades få färdigt ett
lokomotiv, som skulle fara på huvudbyggnadens läktare, där man för det
ändamålet anlagt ett spår. Denna läktare var knappt stark nog för att
tåla vid ett sådant experiment. Uppfinnarnas ursprungliga plan att låta
två vagnar föras fram med en fart av två mil i timmen måste inskränkas
till att låta en vagn gå på spåret med en hastighet av l 1/2 mil i
timmen. Då detta var den första elektriska järnväg, som offentligt
visades i Förenta Staterna, väckte den naturligtvis stort intresse och
ådrog sig mycken uppmärksamhet. Lokomotivet kallades för »domaren»; det
löpte på två skenor, mellan vilka det gick en tredje, som ledde den
elektriska strömmen från dynamon. Under utställningen gjorde det lilla
tåget mer än 1,500 turer, och omkring 30,000 passagerare provåkte på
det. Från Chikago sändes »domaren» till utställningen i Louisville, där
det väckte lika mycket uppseende som i Chikago.

Ur denna ringa början har sedan utvecklat sig det elektriska
spårvägssystemet, ett snabbt och billigt samfärdsmedel. Särskilt
användes det mycket för resor från den ena delen av vårastorstäder till
den andra. Även på vanliga järnvägar, där lokomotiven i allmänhet
drivas med ånga, har man försöksvis använt elektricitet på några
platser.

Av stor praktisk nytta för elektriska spårvägar, automobiler m. m. är
en av Edisons senaste uppfinningar: den elektriska accumulatorn, d. v.
s. den del av batteriet, där elektriciteten uppsamlas (laddas) för att
sedermera användas (urladdas).

De första accumulatorerna utgjordes av två blyplattor, nedsänkta i
svavelsyra av omkring 40 procents styrka. Då den elektriska strömmen
ledes genom svavelsyran från den ena plattan till den andra och
strömmen sedan ledes i motsatt riktning uppstår genom omväxling av
oxidering och reducering av plattorna en kemisk skillnad dem emellan,
varigenom accumulatorn kan begagnas som alstrare av en elektrisk ström.
Accumulatorerna av bly voro väl tunga och dyra för att driva
spårvagnar, automobiler o. d. Edison kom snart till den slutsatsen, att
kobolt var den rätta metallen. Med samma iver, som man en gång sökt
efter material för en lämplig glödtråd, gav man sig nu ut att leta
efter kobolt. Resultatet av dessa forskningar blev betydande fynd av
denna metall i staten Tennessee, där kobolt finns i stor mängd. Kobolt
förekommer aldrig oblandad annat än i vissa meteorstenar. Annars ingår
den alltid i sammansättningar med arsenik och svavel eller med nickel.
Det är en glänsande, stark metall, som är svår att smälta.Den kan göras
magnetisk och fortfar att vara magnetisk, även då den göres glödhet.
Kobolt är därför ett idealiskt ämne för accumulatorer; tack vare dessa
metallfynd gick tillverkningen av Edisons batterier en storartad
utveckling till mötes. »Jag tror, att problemet med vagntrafik i
storstäder nu funnit sin rätta lösning i den elektriska spårvagnen. Det
nya elektriska magasineringsbatteriet väger knappt hälften mot det
gamla, vars accumulator var av bly. Den elektriska spårvagnen går
dubbelt så fort som spårvagnar, dragna med hästar; den är också
billigare. »En fulländad accumulator håller sex till åtta år; den kan
laddas och urladdas hundra gånger utan att »ge tappt». I den försiggår
ett slags inre förbränning, men produkten av denna process blir
elektricitet i stället för hetta. Edison har satt in mycken energi och
stort tålamod på att få idealiska accumulatorer. Tusentals experiment
hava gjorts, och steg for steg har han arbetat sig fram mot
fulländningen.

Elektriciteten användes också med stor framgång till att driva maskiner
i fabriker, tryckerier, pappersbruk och andra industriella
anläggningar. Den begagnas även till att sätta i gång motorvagnar, små
båtar och motorcyklar. Det finns ej blott större elektriska motorer.
Edison har med lika stor framgång tillverkat och använt små näpna
motorer. Med dylika drivas fonografer, kinematografer, kinetoskop och
symaskiner.

Elektriciteten som driftkraft ställer sig ju ännuganska dyrbar. Men i
den mån som bättre och nyare metoder uppfinnas för att alstra och
överföra elektriciteten, så måste den ställa sig billigare. Då kommer
den nog så småningom att ersätta alla andra metoder att erhålla
drivande kraft.

* * *

I patentbyråns »rullor» finnas — utom de nu skildrade — en mängd
uppfinningar av Edison. Intet problem har varit för litet för hans
forskaresnille, och intet har varit för stort. Ett av hans mest
jättelika företag har varit arbetet med hans s. k. magnetiska
malmseparator, varigenom magnetiska ämnen kunna skiljas från
icke-magnetiska. Uppslaget till den uppfinningen var mycket originell.
Då Edison en dag promenerade utmed havsstranden, råkade han på en fläck
svart sand. Intresserad av att få veta, vad den sanden innehöll, fyllde
han fickorna med den. Då han kom hem till sitt privata laboratorium,
hällde han ut sanden på ett av de väggfasta borden där. Just då snavade
en av arbetarna mot det bordet; han släppte därvid mitt över sanden den
stora magnet, som han bar. Då han tog upp magneten, var den översållad
med små svarta korn, vilket bevisade, att sanden till största delen
bestod av metalliska partiklar. Edison tog magneten i sina händer och
försjönk i djupa funderingar. Snart kom han på den idén, att magnetisk
dragningskraft skulle kunna användas föratt skilja metall från malm. På
fläcken och med det samma började han de experiment, som ledde till
utarbetandet av den magnetiska malmseparatorn.

Att skilja metallen från malmen går så till. Väldiga stycken av malm
krossas till stoft; sedan drages metallen ur med en elektro-magnet. Den
krossade malmen får falla i en upphörlig ström ur en väldig tratt förbi
en elektromagnet, som verkar på järnpartiklarna, så att de förändra
riktning och falla ned i en jättelår under magneten. De icke-magnetiska
partiklarna falla rakt ned och samlas i en annan lår mitt under
tratten. För att kunna tillämpa denna uppfinning i praktiska livet,
måste Edison konstruera många olika slags maskiner. Sedan köpte han ett
område i Sussex County, och där kom arbeten med malmseparatorn i gång.
En liten stad anlades, som kallades Edison, och ett par hundra trevliga
hus uppfördes.

Arbetet med att bryta och krossa malm fortsattes i flera år, och Edison
säges ha satt in 600,000 pund i företaget. Men det blev svårigheter med
utskeppningen. Snart nog lades hela arbetet ned, ty det bar sig ej ur
ekonomisk synpunkt. Och nu ligger den lilla staden Edison alldeles öde.
Men den magnetiska malmseparatorn anses ännu för den bästa och enklaste
metoden att skilja järn från malm, och de maskinerna användas ännu i
flera länder.
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Ju mera ryktbar Edison blev, desto mera växte strömmen av besökande,
som från när och fjärran kommo för att få se honom och tala med honom
om hans uppfinningar. Hans öppna, tillgängliga lynne och hans goda
hjärta gjorde det alltid svårt för honom att visa bort folk, i
synnerhet resande, som kommo långt ifrån. Men det var mycket menligt
för hans arbete, att han oupphörligt blev avbruten under experiment
eller mitt i en viktig tankegång. Därför slog han sig ner på en
lugnare, mera avsides liggande plats. År 1886 flyttade han till East
Orange, en liten stad i närheten av New-York. Det präktiga
laboratorium, som han där lät uppföra åt sig, består av ett stort
byggnadskomplex, uppfört på en särdeles naturskön plats och omgivet av
vackra planteringar. Nära laboratoriet ligger i Llewellyn Park
Glenmont, Edisons privata bostad.

Den förnämsta av laboratoriebyggnaderna är 250 fot lång och tre
våningar hög. Då man träder in i denna byggnad, kommer man först in i
det stora, präktigt inredda biblioteket. Där finnsdet mer än 60,000
volymer och dessutom exemplar av alla de vetenskapliga tidskrifter, som
utkommit under de senaste fyratio åren. Man finner där både franska,
tyska och italienska arbeten. Mr Edison läser tämligen obehindrat alla
dessa språk, fastän han varken talar eller skriver något annat språk än
sitt modersmål.

Inredningen i biblioteket är enkel, men stilfull. På det bonade
ekgolvet stå grupper av stora ekstolar, klädda med skinn och med
Edisons initialer utskurna på ryggstödet. För övrigt består möblemanget
av ett stort ekbord, avsett för sammanträden, ett par skrivbord och en
kolossal väggklocka. Bredvid Edisons skrivstol står en
»korresponderande fonograf». I den dikterar han ibland sina brev. Bland
rummets prydnader märkas flera porträtt, som föreställa ryktbara
vetenskapsmän, en byst av Humboldt och en statyett av Sandow.

På två rymliga läktare förvaras en präktig samling mineralier och
ädelstenar, som Edison för många år sedan köpt i Paris. Ett par av de
intressantaste föremålen i biblioteket är en stor, vacker orgel, som
drives med elektricitet, och en staty i kroppsstorlek: »ljusets
genius». Denna staty inköptes av Edison på utställningen i Paris 1889,
där den intog hedersplatsen i avdelningen för italiensk konst. Statyn
är utförd av bildhuggaren Bordiga från Rom och framställer — som en
bild av elektricitetens seger — gestalten av en bevingad yngling, som
trampar på bitarna av en krossadgaslampa. Lyftad över huvudet, håller
han en glödlampa, och vid hans fötter ligga en voltastapel, en
telefonavsändare, en telegrafnyckel och ett drivhjul. Statyn är
uppställd på en tre fot hög piedestal och drager genast blicken till
sig, då man träder in i biblioteket.

I denna vackra tillflyktsort har Edison haft många stunder av ostörd,
vetenskaplig forskning. Bokliga studier äro hans vederkvickelse och
vila efter lösningen av något svårt problem eller efter strängt
kroppsligt arbete. »Ombyte av arbete är vila», det är en av hans
grundsatser, och han kan — utan att ett ögonblick slappas — övergå från
ett slags arbete till ett annat. Han hör ej till de människor, som
efter vunna framgångar »vila på sina lagrar». I sina forskningar går
han alltmera på djupet utan att förtröttas.

Intill biblioteket ligger materialrummet, där finnas alla slags ämnen,
som behövas för vetenskapliga experiment. Detta rum är långt och smalt,
men mycket högt. Det innehåller tusentals små draglådor, som stå på
varandra från golvet till taket. På lådorna sitta etiketter, så att man
fort kan finna, vad man vill ha, antingen det nu är synålar, snäckor,
fibrer, någon slags metall, gummi, kåda, fjädrar eller något annat. Om
man tittar i den gamla orderboken, finner man där fakturor på tiotusen
olika slags kemikalier, på rep, skruvar, snören, skinn, silke,
påfågelsfjädrar, ambra, sjöskum, fernissa, kork och en massa andra
ämnen. Besökande bruka oftaförvånade fråga, vad man kan ha för nytta av
alla dessa ämnen i vetenskapligt arbete. Då svarar Edison småleende:
»Det hörs, att Ni inte är någon vetenskaplig forskare; annars skulle Ni
nog veta, att nästan alla ämnen kunna användas i ett laboratorium för
kemiska experiment. Det var en tid i mitt liv, då jag inte kunde
arbeta, som jag ville, därför att jag inte hade sådana hjälpmedel, som
jag behövde. Men nu har jag det lyckligtvis så ställt, att vilket
experiment som helst genast kan bli gjort.» Några av de ämnen, som
förvaras i materialrummet, äro så sällsynta och förekomma i så små
mängder, att de — liksom diamanter — ligga invirade i silkespapper.

Från lugnet och tystnaden i biblioteket och materialrummet kommer man
in i den undre maskinverkstaden, där det är buller, liv och rörelse.
Skaror av arbetare syssla ivrigt med att tillverka alla slags större
maskiner; tunga motorer, dynamomaskiner, malmkrossningsapparater m. fl.
Över denna verkstad ligger en annan; där tillverkas mera ömtåliga
apparater: fonografer, kinetoskop och kinetografer. I samma våning som
den övre maskinverkstaden finns det en verkstad för glasblåsning, där
man tillverkar de glober, som behövas för experiment med elektriska
glödlampor. I samma stora byggnad finnas bl. a. arbetsrum för Edisons
medhjälpare, en föreläsningssal och mörkrum för fotografering.

Ett av de intressantaste rummen i den stora byggnaden är »n:o 13» eller
avdelningen förfonografiska experiment. Där får man se allt möjligt,
som hör till »talmaskinen»: hundratals »brickor», fonografer av alla
slag och storlekar, tjugo år gamla apparater och splitter nya,
diafragmor, ett stort piano, en orgel och andra musikinstrument, högar
med notböcker m. m. Allt arbete, som utföres i det rummet, går ut på
att få bättre apparater, bättre material för cylindrar och bättre
brickor. Där experimenterar man oupphörligt för att nå fulländningen.
Intill det rummet finns det ett litet rum, där Edison i timtal kunde
sitta och höra på nya »nummer» och anteckna på en papperslapp sin
uppfattning om utförandet. År 1903 tillbragte han under sju månader
största delen av sin tid i detta rum för att fullända fonografen. Då
arbetet inte lyckades bra, använde han mycken tid till att få reda på
orsaken till det. Ty han tror, att man ofta kan lära sig mera, då något
går på tok, än då allt lyckas förträffligt.

I en av flyglarna inrymmes mr Edisons privata kemiska laboratorium, där
han tillbringar en stor del av sin tid med att experimentera och arbeta
på sina uppfinningar. Det är ett litet, enkelt möblerat rum. Utmed
väggarna stå väggfasta bord; över borden sitta hyllor med otaliga
flaskor och burkar. Detta rum är Edisons privata »helgedom». Blott de,
som stå honom nära i arbetet, få komma in dit. Då han håller på med att
lösa ett viktigt problem, är han så fördjupad i sina tankar, att han
knappt märker, om någon kommer in eller icke. I detta rum har
Edisonkunnat arbeta hela dygn utan uppehåll. Utom hans privata kemiska
laboratorium finns det i denna flygel ett annat, större, som är inrett
på ungefär samma sätt. Där residerar mr Ott, Edisons högra hand i det
experimentella arbetet. Detta rum är högt i taket, rymligt och ljust.
Där finnas alla slags hjälpmedel, som behövas för vetenskapliga
experiment: provrör, apparater för filtrering och destillering, kemiska
tabeller och kartor m. m. Varje dag göras där experiment, och de ledas
ibland av utländska vetenskapsmän, som komma på besök till Edison och
vilja visa honom något nytt av intresse.

Edison är road av att se andra experimentera. År 1900 gjorde en tysk
från Frankfurt am Main, vid namn Louis Dreifus, i Edisons närvaro ett
intressant experiment i detta laboratorium. Han smälte en bit stål i en
hetta på 5,400 grader Fahrenheit, frambragt genom en process, som
blivit uppfunnen i den tyska staden Essen. Denna process bestod av ett
visst kemiskt ämnes förbränning tillsammans med pulvriserad aluminium.
Dreifus lade i smältdegeln en bit stål, sex tum lång och en halv tum
tjock. Runt omkring strödde han ut ungefär en tekopp av det kemiska
ämnet, slog ut på det litet pulvriserad aluminium och satte en
brinnande tändsticka intill blandningen. Inom ett ögonblick flammade
den upp och spred en intensiv hetta. Efter tio sekunder var stålet
smält. Edison var högligen förtjust över experimentet, sade att han
länge gjort försök Biblioteket i Edisons laboratorium.i samma väg och
beställde för eget bruk en ansenlig mängd av det kemiska ämnet.
Hjärtligt inbjöd han den tyske vetenskapsmannen att komma igen och visa
nya, underbara ting.

En annan flygelbyggnad — på ungefär 30 fots avstånd från huvudbyggnaden
— är av särskilt intresse för teknici. Det är galvanometeravdelningen,
där fackmän kunna studera en av världens bästa samlingar av elektriska
apparater. Det är ett långt rum med ståtliga proportioner som får ljus
genom ett dussin stora fönster. Vid uppförandet av denna byggnad har
man icke använt järn eller något annat magnetiskt ämne, som kunde verka
på instrumenten. För att skydda dem mot skakningar är grundmuren
nedgrävd 20 fot i jorden, och instrumenten vila på väldiga, golvfasta
stenbord.

I detta rum finns det alla slags galvanometrar, elektrometrar,
kronometrar och andra märkvärdiga instrument med namn, som sluta på
-meter. Där finns också en märkvärdig samling akustiska instrument, som
begagnats vid utarbetandet av fonografen, och en samling anatomiska
modeller av örat och strupen. Dessutom kan man där få se de första
modellerna till Edisons rösträknare, till hans duplex- och
kvadruplextelegraf m. m. I galvanometerrummet finns det vattenledning
med kallt, varmt och destillerat vatten, elektriska kraftledningar med
olika tryck och elektriskt ljus.

Den tredje flygelbyggnaden användes till attgöra experiment med
malmkrossning medelst elektricitet. Där kan man få se malm av olika
slag, som innehåller guld, silver, platina, koppar, järn och andra
metaller. Man kan också få se krossningsmaskiner i verksamhet.

I Edisons laboratorium finns det också en juridisk avdelning, där man
behandlar de »mål», som ha att göra med Edisons patent. Från många håll
har man försökt inkräkta på hans uppfinningar och bestrida hans rätt
till dem. Det är ett drygt arbete för hans juridiska medhjälpare att
reda ut dessa processer. Alla dessa mål kunna ej behandlas i Orange.
Många utredas av andra jurister i New-York, Washington, London och
Paris. Edison tycker, att patentsystemet är mera till hinder än till
gagn. Han brukar säga, att han skulle ha förtjänat mycket mera på sina
uppfinningar, om han aldrig tagit ut ett enda patent.

Bland de många tusen volymerna i biblioteket märkas de intressanta
»Idéböckerna»: en serie anteckningsböcker, som innehålla resultaten av
Edisons forskningar under nära 35 år. I dessa böcker har han infört en
mängd detaljer om de uppfinningar, som blivit fullbordade, men även en
hel hop idéer, som aldrig blivit förverkligade. Dock förvaras ej dessa
dyrbara volymer »inom lås och bom», utan stå på hyllorna i hans
bibliotek, där de äro tillgängliga för varje besökande, som blir
insläppt dit. Edison kallar dessa volymer för sina »dagböcker», ty de
innehålla dagligaanteckningar om hans experiment, kompletterade med
pennteckningar av hans egen hand. Varje sida är daterad, och varje
datum är bevittnat av tre personer ur Edisons närmaste omgivning. Dessa
skriftliga vittnesmål ha mer än en gång varit till nytta under
processer om vissa patent. »Idéböckerna» ha då fått göra en tripp över
oceanen för att vittna mot inkräktare.

En engelsk vetenskapsman, som för flera år sedan gjorde ett besök i
Edisons laboratorium och då fick se igenom dessa volymer, förklarade,
att de gjort starkare intryck på honom än någon av Edisons märkliga
uppfinningar. »Då jag bläddrade i dessa dagböcker», sade han, »fick jag
en inblick i Edisons stora tålamod och ihärdighet, i hans ärliga,
grundliga arbetsmetoder. Jag fick då den största aktning för den store
uppfinnaren.»

Hela laboratoriet är omgivet av ett högt plank, som skall utestänga
nyfikna personer och deras blickar. Vid utgången sitter en portvakt,
som icke får släppa in någon besökande utan särskilt tillstånd från
»högsta ort». Det hade en gång kommit en ny portvakt, som fått de
strängaste order att ej släppa in »en levande själ», som inte kunde
uppvisa ett inträdeskort. Första dagen, den portvakten var i tjänst,
kom en liten, enkelt klädd man och bad att få slippa in. Men som han
icke hade något kort, vägrade portvakten att öppna för honom.
Främlingen var envis. Då det inte gick för honom på annat vis, talade
han om, att han var Edison själv. Men portvakten,som trodde det var en
»historia», slog igen porten mitt för näsan på den lille mannen i de
tarvliga, slitna kläderna. Efter en stund kom »gubben» tillbaka, nu i
sällskap med en av assistenterna på laboratoriet, som intygade, att det
verkligen var Edison. Portvakten blev rädd och trodde, att han skulle
få sig en skrapa. Men Edison skrattade och berömde honom för hans
påpasslighet.
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Redan i början av denna biografi har det framhållits, att Edison var en
god son. Särskilt var hans förhållande till modern mycket vackert. Hon
var hans barndoms förtrogna; hon fick dela alla hans sorger och
fröjder. Till de sina lämnade han i uppväxtåren nästan alla de pengar,
han förtjänade, och var tidigt ett stöd för dem. Modern dog redan 1871,
så att hon fick ej den glädjen att bevittna hans framgångar. Men hon
hade alltid trott på honom, även då det såg mörkt ut, och förutsett,
att han gick en ljus framtid till mötes.

Edison har varit gift två gånger. Hans första hustru hade varit en av
hans kvinnliga arbetare. Hon hette Mary Stilwell. I henne hade han en
god, förstående hustru, som kunde gå in i och uppskatta hans arbete.
Troget sörjde hon för hans trevnad och tvang honom att ibland vila sig,
då han alltför träget ville gå upp i arbetet och mer än en gång höll på
att fördärva sig genom överansträngning. Liksom hans mor trodde hon
alltid på honom och höll hans mod uppe, då det på ett eller annat sätt
tog emot i hans arbete. Edison med familj.Med sin första hustru hade
Edison tre barn, en flicka och två gossar. Han var den ömmaste,
gladaste far. Ibland kom han hem med underbara leksaker, som han själv
förfärdigat, och på lediga stunder kunde han leka och rasa med de små,
själv munter som ett barn.

År 1881 förlorade Edison sin första hustru. Sorgen över denna förlust
hade nära nog gjort honom till en bruten man. Till och med det kära
arbetet fick ligga nere, och hans vanligen jättestarka hälsa började
lida men därav. Hans vänner fruktade att han aldrig mer skulle bli sig
lik. Men en dag kom Edison åter till sitt laboratorium. »Jag har
egentligen icke tid att sörja, jag har egentligen alldeles för mycket
arbete, som väntar på mig», sade han med ett sorgset leende. Sedan
upptog han med fördubblad energi sin verksamhet. Men hans vanliga,
glada skratt hördes ej på länge; vecken i hans panna hade blivit
djupare, och håret hade blivit alldeles grått.

Då några år hade gått, gifte han dock om sig med en ung, vacker flicka,
som var rik, begåvad och av god familj. Även i det äktenskapet blev han
mycket lycklig. Kort efter bröllopet köpte han sig en förtjusande
villa, Glenmont, i Llewellyn Park, nära laboratoriet. Glenmont såldes
på exekutiv auktion, och Edison köpte den, som den var, med möblemang,
bibliotek och konstskatter, trädgård och park, drivhus samt en
uppsättning hästar och kor. Edison sade om sitt lilla »paradis»: »Det
är alldeles för vackert Llewellyn Park, Orange, New Jersey.för mig, men
det är icke hälften nog vackert för min lilla hustru.»

Villan, en stilfull byggnad av tegel och trä, är både hemtrevligt och
dyrbart inredd. Dess stil påminner om ett gammalt trevligt herresäte.

I den fyrkantiga hallen finns det ekmöbler, en stor, öppen spis och
trevliga små fönsterbänkar med mjuka dynor. Här och var stå japanesiska
krukor med blommor från drivhuset och trädgården. Då det mörknar,
upplyses hallen av elektriska lampor, som äro behändigt dolda och
därför sprida ett dämpat ljus.

Till höger orn hallen är biblioteket, där det finns många små
»läsvråar». Dagen silar sig in genom ett stort fönster av färgat glas
med en avbildning av Dante, ett av Edisons ideal. På ett av de små
borden står en bronsbyst av Edison. Rummet är tydligen ett bibliotek —
rätt och slätt — och det finns mycket böcker där, till största delen
arbeten av modärna tänkare och skönlitterära författare. Ibland då
Edison håller på med något vetenskapligt problem, som han inte kan
lösa, brukar han »draga igenom» en roman av Dumas eller någon annan
spännande bok. Så vilar han tankarna, och då han sedan tager itu med
sina problem, brukar det gå utmärkt. Ibland hans favoritförfattare
märkes Ruskin och Dickens, Flammarion och Jules Verne.

På andra sidan om hallen — mitt emot biblioteket — ligger salongen: ett
vackert och rymligt rum, vars välvda tak i mitten uppbäres av Edisons
rum i laboratoriet.onyxpelare. Gardinerna äro mörkröda, och möblerna
äro av utskuret rosenträ. I ena hörnet står en stor flygel och bredvid
den en bekväm länstol, där Edison brukar sitta, då hans hustru spelar
för honom. Hans favoritkompositör är Beethoven. I sin ungdom spelade
Edison gärna fiol, men slutade upp med det, ty han tyckte, att det tog
för mycket tid. Att lyssna till god musik är dock ännu i dag ett av
hans käraste nöjen.

Det intressantaste rummet i hela huset är Edisons »kula». Det är ett
stort rum med blott ett enda stort fönster. På väggarna hänga bl. a.
intressanta porträtt av Edison; ett av dem föreställer honom vid fyra
års ålder i en skotskrutig kolt, ett annat är från den tiden, då han
var tidningspojke på Stora stambanan. I ena ändan av rummet finns en
liten alkov, där det hänger en del porträtt av Edison, tagna vid olika
åldrar. I det rummet finns också ett skrivbord; vid det sköter Edison
sin privata korrespondens. Ovanför skrivbordet, som är prytt med en del
vackra fotografier, hänger ett par intressanta »reliker» från Edisons
tidigare år: ett exemplar av den tidning, som han gav ut, och en växel
på tio dollar med Edisons namnteckning från ungefär samma tid. I
»kulan» finns också en trevlig läsvrå: en skön länstol med en läspulpet
framför och en hög, vacker elektrisk lampa bredvid. I den vrån sitter
Edison alltid en stund efter middagen, röker en eller ett par cigarrer,
läser och — mediterar.

I ett stort skrin av glas förvaras Edisons Edisons »kula» i hans villa
vid Llewellyn Park.medaljer och dekorationer. Få män ha blivit så
överhopade med hedersbetygelser som Edison, och få personer ha satt så
litet värde på sådant. Man frågade honom en gång, om han ville ge sin
tillåtelse till att man ordnade en utställning av hans medaljer och
ordnar. Edison hade ingenting att invända, om någon var intresserad av
att se dem, vilket han betvivlade. Skrinet togs fram, och eftersom
nyckeln kommit bort, bröt man upp det. Man bad nu Edison berätta om
medaljerna. Men han hade glömt, varför han fått dem, och han kunde med
bästa vilja i världen inte ge några upplysningar. Så lades då
medaljerna ned i skrinet igen. Längre fram blevo de verkligen
utställda, men då man inte kunde få höra några detaljer om dem, blev
utställningen inte på långt när så intressant, som den kunde ha blivit.
Bland dekorationerna märktes Hederslegionen, alla tre graderna. Den
högsta graden förlänades åt Edison vid pariserutställningen 1889, då
han själv besökte Frankrikes huvudstad. Hans medaljer och ordnar tagas
sällan fram, om inte någon gäst uttalar en särskild önskan att få se
dem.

Alla de andra rummen i villan äro vackra, glada och hemtrevliga.
Byggnaderna omgivas av en vidsträckt, välskött park med stora almar och
andra vackra träd. Det finns stora tennisplaner och flera drivhus. I
automobilstallet förvaras flera automobiler, och alla medlemmarna av
familjen äro skickliga chaufförer. Mrs Edison själv finner stort nöje i
att köra omkring på landsvägarnamed en fart av fem mil i timmen. Ibland
då hon är orolig för att hennes man skall alldeles överanstränga sig,
kör hon till laboratoriet och ber honom komma med ut på en tur. Det
händer då, att han inte alls vill taga sig ledigt, fastän han vet, att
hon menar väl.

En gång, då hon tvingade honom att gå ifrån ett särdeles intressant
arbete, skakade han på huvudet och sade, halvt skämtsamt, halvt
förtvivlat: »Billy» — det är hans smeknamn på henne — »du är då ett
riktigt prov för mig.» Under de första åren av hans äktenskap hände det
ibland, att Edison var både natt och dag i sitt laboratorium. Han gick
så upp i sina experiment, att han t. o. m. glömde att äta. Men en
vacker dag var det slut med den unga fruns tålamod. Hon förklarade med
stor bestämdhet, att hennes man skulle komma hem på bestämda tider. För
att han skulle kunna fortsätta sina experiment i hemmet, lät hon inreda
ett mindre laboratorium där. Så att nu kan Edison arbeta i sitt hem
långt in på småtimmarna, om han så önskar. Vid lunchtiden brukade hon
komma och hämta honom i sin bil. I början gjorde han invändningar och
ville som förut ha sin lunch skickad till sig i sin korg. Men den lilla
frun gav sig inte, och så småningom blev Edison mera regelbunden med
sina måltider.

I sitt andra äktenskap har Edison tre barn: dottern Madelyn samt
sönerna Charles och Theodore. Vid sina närmaste är han innerligt
fästad;hemlivet i villa Glenmont är lyckligt, enkelt och fridfullt.
Hans äldste son, Thomas Alva, är en utmärkt hjälp i arbetet och kan
måhända med tiden övertaga faderns verksamhet.

På sommaren vistas familjen i Florida, där Edison har en förtjusande
villa, som han själv låtit uppföra åt sig. Men icke ens under ferierna
kan han släppa sitt kära arbete.

Något egentligt sällskapsliv förekommer inte i Edisons hem. Stora
fester och samkväm äro hans fasa; de vända upp och ned på hans arbete
och stjäla kraft i onödan. De trötta honom mer än intensiv verksamhet.
Men kommer det några intressanta människor och hälsa på alldeles i
vardagslag, så är han hjärtlig och glad. Då uppträder han enkelt och
okonstlat, utan tillstymmelse till »poserande» eller »märkvärdighet».
Ibland kan han då sitta uppe halva natten, berätta och höra på.

En gång kom en bekant — enligt överenskommelse — och sökte Edison på
hans laboratorium i Orange klockan elva f. m. Men han fick veta, att
Edison varit uppe hela natten och att han nu låg och sov. Han hade sagt
till, att han skulle bli väckt klockan tio, men mrs Edison tog saken på
sitt ansvar och lät honom sova. Edison rörde inte på sig förrän klockan
tre, men då for han upp och blev alldeles förbluffad över att han sovit
så länge. Han kom ned till laboratoriet i sällskap med en japansk vän,
som var klädd i nationaldräkt. Edison bad om ursäkt för att han kom så
sent, men japanen hade hållit honomvaken till klockan 2 på natten med
sina roliga historier. Japanen, en högt bildad man i mikadons tjänst,
smålog litet humoristiskt och förklarade, att det hade nog inte varit
så farligt, om inte mr Edison då hade satt sig ned till ett ordentligt
»dagsverke», som räckte till klockan åtta. Så ivrig är Edison att taga
igen den tid, som han ägnat åt vänskapligt umgänge.
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En så ryktbar man som Edison kan ej helt undgå att bliva firad; han
måste finna sig i att ibland vara ett festföremål. I regel drager han
sig dock undan. Både hans arbete och hans smak tvinga honom till ett
stilla, regelbundet liv. Alltifrån ungdomen har han haft motvilja för
»festande», och han erkänner öppet, att han efter stora tillställningar
känner sig mera »utpumpad», än när han i flera dagar arbetat på en
uppfinning. Därför vill det till något mycket ovanligt och viktigt för
att locka honom från hans stilla hem och få honom ifrån sin vana att ej
deltaga i sällskapslivet.

I en och annan glänsande fest har han dock tagit del. För att fira 25
årsdagen av den elektriska glödlampans tillkomst gavs i februari 1904 i
New-York en lysande bankett av institutet för elektriska ingeniörer i
Amerika. Till minne av jubileet och festen skulle — så beslöts det —
institutet årligen utdela »Edisons medalj» som belöning för den bästa
avhandlingen om förbättringar på elektricitetens område.Borden voro
ordnade så, att alla kunde se hedersgästen, där han — ganska generad —
satt mitt emot en ståtlig flaggdekoration och under en pyramid av
femtiosju elektriska lampor. På väggen bakom honom hängde en bild av
det hus i Ohio, där han föddes; på vardera sidan om den tavlan sutto
New Jerseys och Förenta Staternas vapensköldar. Framför Edisons plats
stodo på bordet små modeller i socker av hans uppfinningar. Utmed
läktarna, i festoner på väggarna och på de otaliga småborden hade man
placerat tusentals med elektriska lampor. Då man satt sig till bord,
höjdes ett kraftigt leve för Edison; sedan läste man upp några
telegram, som anlänt till hedersgästen.

Från president Roosevelt kom denna hälsning: »Jag sänder mina
lyckönskningar till Eder, en av de amerikanare, till vilka Amerika står
i stor skuld, en av de män, vilkas livsverk i ej ringa mån bidragit
till att giva Amerika dess nuvarande ställning i världen.»

Andrew Carnegie telegraferade: »Jag beklagar att jag ej kan vara
närvarande, då 'telegrafisternas konung' hyllas. Fastän frånvarande,
svär jag denne monark min trohet. Jag lovar att alltid och vid alla
tillfällen tjäna honom så, som klanens mäktiga överhuvud blev tjänad av
sina mest hängivna undersåtar. Länge leve 'konung Edison den förste!'»

Från engelska, italienska och ungerska vetenskapsmän kommo varma
välönskningar.Som svar på alla dessa telegrafiska hälsningar kom ett
telegram från Edison själv. Det lydde ungefär så: »Jag vill tacka eder
alla för den stora heder ni bevisat mig genom att på detta sätt fira
min födelsedag och den 25-åriga tillvaron av den elektriska glödlampan.
Alla dessa uttryck för eder välvilja ha i hög grad rört mig. I mina
tidigare år, då kampen krävde både mod och uthållighet, då stodo ni på
min sida och hade tålamod med mig. Nu, som en ädel hämnd för de bördor,
jag lade på eder, får jag i dag dessa nya, storartade bevis på
tillgivenhet. Jag skulle icke vara människa, om jag inte bleve djupt
gripen och tacksam. Gud välsigne alla, som arbeta med vetenskapliga
forskningar, eder alla, mina kära vänner, och detta institut för
elektriska ingeniörer i Amerika.»

För Edison hölls detta vackra tal: »Den medalj, som från och med i dag
varje år kommer att utdelas, är avsedd att uppmuntra kämpande,
framåtsträvande ynglingar i Amerika. Må våra söner se för sig, och må
de lära sig att älska den muntre lille tidningspojken i Detroit; den
luggslitne, halvt förfrusne telegrafisten, som så tappert gick omkring
och sökte sig arbete; den kämpande laboratorn i Boston; det gryende
geniet, som i New-York startades av en matador vid Wall street; den
döve forskaren i Menlo Park, som för alla tider bevarade mänskligt tal
genom sin fonograf; den idérike patentsökaren, som i nära fyrtio år
»höll vägen till patentbyrån varmmed sina steg»; vår snillrike kamrat,
som tog den lilla kristallgloben i sin prometeiska hand och gav världen
ett nytt, strålande ljus, som aldrig förut lyst över land och hav —
Thomas Alva Edison.»

Mot slutet av denna vackra, intressanta bankett inträdde en skara
kypare, som buro små modeller av motorer, fonografer, automobiler,
dynamomaskiner m. m. I dessa små modeller låg desserten, som bestod av
glace i form av glödlampor. Varje gäst fick ett litet minne av festen;
antingen en elfenbensask med en liten kopia av »Lampans genius», eller
en kråsnål i form av en glödlampa i miniatyr. Matsedlarna voro prydda
med en reproduktion av en bronsbyst, föreställande Edison, och med en
autograf av uppfinnaren.

Mera i Edisons smak var en fest, som gavs för honom av Elektriska
klubben, som kommit på den idén att ge en middag vid Menlo Park, den
plats där Edison förberett och fullbordat så många av sina underbara
uppfinningar.

Denna fest gavs en juniafton, och Edison infann sig vid fyratiden i sin
automobil. Sedan han hälsat på alla, bad han att få gå ett slag och
titta på de gamla, välbekanta platserna. Han talade med klubbens
medlemmar om sina långa strider, om den allvarliga kamp det kräft att
avlocka naturen dess hemligheter, om sina segrar med telefonavsändaren
och den elektriska glödlampan. Med ett milt leende gav han uttryck åt
sin glädje över att i så gott sällskap få komma åter till
dettaminnesrika ställe. Ensam gick han in i de gamla verkstäderna; han
stod där några ögonblick tyst och försjunken i tankar.

Under denna promenad var Edison litet tankfull och allvarsam; men då
den var över, blev han glad och skämtsam med sina vänner. Middagen
serverades kl. 6 på gröngräset under några väldiga träd. Edison slog
sig ned på en stor timmerstock; han fick sig en bit kall kyckling i ena
handen och ett stycke bröd i den andra. Under det att måltiden pågick,
berättade han roliga historier från sin ungdoms tid. Han beskrev för de
unga medlemmarna, hur han fick gno och slita ont, innan han fick någon
uppmuntran. Men han släppte inte taget, utan trodde, att det skulle
»gå» till sist. Hans råd till alla var, att de skulle gno på och aldrig
ge tappt. Ett sunt, arbetsfyllt liv är aldrig förspillt. Man talade
också om den stora banketten i New-York, som givits en tid förut.
Edison sade, att han tyckte mycket bättre om en lantlig pick-nick och
att han var mycket glad över det nöje, som klubbens medlemmar berett
honom. Först när solen gått ner och skymningen fallit på, tog Edison
farväl av sina värdar och åkte från Menlo Park.

* * *

Edison har icke ägnat mycken tid åt resor. Dels tycker han inte, att
han hinner med det, dels tröttas han och plågas av att bliva firad,
vart han kommer.Några gånger har han dock varit över till Europa; det
är ett nöje för honom att återse många av de intressanta
personligheter, som hälsat på i hans hem och hans laboratorium. År 1889
reste han till Frankrike enkom för att besöka utställningen i Paris,
där så många av hans uppfinningar visades. Han hade gjort stora
förberedelser för att de där skulle komma till sin rätt; en hel stab
arbetare voro sysselsatta i månader med att ställa i ordning de olika
montrerna. Ej mindre än 300 kolossala godslårar sändes över från
Amerika till Paris, och totalutgifterna för den Edisonska utställningen
gingo till omkring 15,000 pund. En tredjedel, av det utrymme, som i
Maskintemplet avsetts för Amerika, blev upplåtet åt Edison, och hans
utställning var obestridligt utställningens »clou».

Den var indelad i dessa grupper: telegraf, telefon, elektriskt ljus,
underjordiska ledningar, tillverkning av elektriska lampor, elektriska
motorer, magnetisk malmseparator och analys av metaller. Det mest
frappanta föremålet på Edisons utställning var en jättelik glödlampa,
40 fot hög, som var uppsatt på en piedestal, 20 fot i kvadrat.
Glödlampan var en 20,000 gånger förstorad modell av den Edisonska
glödlampan. Den stora lampan var — med andra ord sagt — sammansatt av
20,000 små lampor, som kunde genomstrålas av ljuset från den väldiga
glödkroppen. Upp till toppen av piedestalen ledde tolv trappsteg med
mångfärgade lampor, och ien liten nisch stod en byst av uppfinnaren,
omgiven av små lampor. På ena sidan strålade den amerikanska flaggan i
röda, vita och blå lampor, på den andra sidan Frankrikes vapensköld. På
framsidan sutto de två republikernas flaggor med namnet »Edison»
ovanför och »1889» nedanför; allt detta var framställt i opalskimrande
elektriska lampor. Den besökande allmänheten kunde ej nog beundra de
växlande ljuseffekterna. Framför detta ljusmonument hade man på stora
bord ställt upp modeller av Edisons ryktbaraste uppfinningar på
telegrafiens område.

I andra avdelningar av Maskintemplet visades galvanometrar,
voltametrar, den eld-magnetiska motorn och alstraren, rösträknaren, den
elektriska pennan och många andra uppfinningar. Utom alla dessa
intressanta saker visades också det Edisonska systemet med
underjordiska ledningar och hela det maskineri, som fordras för att
sätta i gång och underhålla en elektrisk kraftstation. I en glasmonter
visades en intressant samling av olika slags glödlampor och arter av
bambufibrer, som använts till glödkroppar.

Den populäraste avdelningen av Edisons utställning var det
»fonografiska templet», där tusentals apparater, som talade alla
europeiska språk, väckte häpnad och förtjusning hos de tusentals
människor, som trängdes kring fonograferna och alla voro angelägna att
få höra sitt modersmål. De flesta hade aldrig förut hört en fonograf;
man kan förstå vilken sensation det »fonografiska templet»framkallade.
Apparaternas mekanism förklarades på flera olika språk för dem, som
ville få närmare upplysningar om den underbara »talmaskinen». Och på
bestämda tider höllos föreläsningar i ämnet av fackmän.

Efter all beundran och förundran, som hans utställning väckte, var det
helt naturligt, att Edison vid sin ankomst till den franska huvudstaden
blev mycket observerad. Han blev mera populär, mera begapad, mera
eftersökt än alla de kungliga gästerna tillsammantagna. Hans
karaktäristiska yttre slog an på allmänheten, och man hälsade honom med
hurrarop, då han kom till utställningen.

På denna resa åtföljdes han av sin hustru och sin äldsta dotter, miss
Marion. Alla vetenskapliga sällskap i Paris gåvo middagar för att hedra
den ryktbare uppfinnaren. Ståtliga fester gåvos även av staden Paris
och av tidningen Figaro. I sitt tal för Edison yttrade dess redaktör:
»Aldrig kan man nog hedra honom, som genom telefonen överför mänskligt
tal från pol till pol, som genom fonografen bevarar åt oss våra
älskades ord och varje skiftning av deras röst, som har upplyst världen
med ett nytt, bländande ljus. Han har väl förtjänat att bliva värderad
i alla länder.» En annan, ganska originell fest gavs av franska
civilingeniörer för Edison. Middagen serverades på Eiffeltornets
nedersta plattform. Eiffel själv var värd, och sedan middagen med alla
dess tal för hedersgästen var slut, föreslog värden, att manskulle
dricka kaffe i hans privatrum i tornets högsta del, dit allmänheten
icke hade tillträde. I hissar fördes man upp till detta rum, som är så
stort, att de 75 gästerna väl rymdes där. Bland andra var den store
kompositören Gounod med. Han sjöng och spelade för att bereda Edison
ett särskilt nöje.

Under sin vistelse i Paris blev Edison vän med Frankrikes president, f.
d. ingeniören Carnot. De två hade många gemensamma intressen, men de
hade rätt svårt att meddela sig med varandra. Edison kunde ej tala
franska, och hans amerikansk-engelska var så uppfylld av »slang» och
egendomliga uttryck, att Carnot ibland ej begrep ett ord.

Innan Edison reste från Paris, präglades en guldmedalj till hans ära.
Till tack för all den vänlighet, som slösats på honom, skänkte han en
större penningsumma till fördelning bland stadens fattiga. Han hade
själv hoppats, att han under sin resa skulle få lära sig mera och få
nya uppslag, särskilt angående hans kära elektricitet; men till sin
egen förvåning märkte han, att det just icke återstod honom något att
lära i den vägen. De utländska vetenskapsmännen hade kanske trott, att
han var mera vetenskapligt anlagd. De visste ej, att han låg mera åt
det praktiska, att han var ett slags förmedlingslänk mellan vetenskapen
och allmänheten.

Vid sin hemkomst beskrev Edison vistelsen i Paris på detta humoristiska
sätt: »Middagar, Experiment med en fonograf.middagar, middagar hela
tiden. Jag kunde omöjligt bli van vid så mycket middagar. Det var
förskräckligt. Nu måste jag banta flera månader för att rätta till mig
efter allt festandet. Det var ett under, att det inte tog livet av
mig.»

Från Paris ställdes färden till Tyskland och Italien, där Edison fick
ett lika hänfört mottagande. Ett kort besök gjordes i Berlin. Och en
tysk författare skriver härom: »Edison gjorde ett oförgätligt intryck
på alla som fingo se honom. Hans forskande, genomträngande blick, som
tycktes vilja tränga in i de mest förborgade ting, hade en egendomlig
glans. Hans uppträdande var enkelt, värdigt och allvarligt, men då han
talade, fick uttrycket mera liv och ansiktet lystes upp av ett
fängslande leende.»

Från Tyskland ställdes färden till Italien, där Edison även blev
föremål för hjärtliga hyllningar. På hemresan gjorde han ett kort besök
i London, där han sammanträffade med framstående vetenskapsmän. Men
även där blev det fester och hyllningar till övermått. Stor var Edisons
glädje och tacksamhet, då han åter befann sig i sitt lugna hem och fick
komma in i sitt regelbundna vardagsliv.
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Det finns ett porträtt av Edison, taget då han var 40 år. Med ett
glatt, fryntligt uttryck står han och lyssnar till en fonograf, som
provas. Detta är ett av de bästa porträtt, vi äga av honom, och det är
likt än i dag. Naturligtvis har han åldrats, men uttrycket är lika
ungdomligt.

Edison är av medellängd och starkt byggd. Han har ett stort, präktigt
huvud, pannan är hög, och de djupt liggande ögonen ovanligt
genomträngande. Då han blir intresserad av något, blir hans blick stark
och lysande; då strålar hela ansiktet upp. Han är litet döv på högra
örat, och han håller ofta handen bakom det vänstra för att uppfånga,
vad som säges. Edison betraktar ej sin dövhet som en prövning; mer än
en gång har han sagt, att han därigenom sluppit höra en massa onödigt
prat och vunnit mycken ostörd arbetstid. Kanske har han också till en
del sin dövhet att tacka för sin ovanliga koncentrationsförmåga. Tack
vare den har han ostörd kunnat hålla på med experiment och forskningar
i en bullersam omgivning. »Att vara litet döv harsina fördelar», brukar
han ibland säga med ett humoristiskt småleende.

Någon har sagt om Edison, att han är »särdeles hemtrevlig och
alltigenom mänsklig». Det är en ganska lustig beskrivning, men den
passar utmärkt in på honom. Ibland har han blivit avritad med huvudet
stött mot handen och med ett högtidligt, drömmande uttryck. Men de
porträtten ge en alldeles oriktig föreställning. Edison är — och har
alltid varit — raka motsatsen till en drömmare. Han ger sig aldrig tid
till att drömma. Hans mest utmärkande egenskaper äro otrolig raskhet,
okuvlig bestämdhet, en vilja av stål och en ofta framträdande humor.

Då han var en ung, okänd man, var han blyg och ville sällan tala om sig
eller sitt. Då han blev ryktbar »växte han inte i» sig, utan förblev
lika enkel, okonstlad och mänsklig, som han alltid varit. Det finns
inte mera egenkärlek och inbilskhet hos honom, än det finns luft i hans
egna glödlampor. Han är mycket rädd för att framgången skall »slå honom
åt huvudet».

Han har ett mycket gott lynne och blir nästan aldrig ur humör. Det är
inte många av hans underlydande, som någonsin sett Edison »explodera».
Ibland ser han nog mycket sträng och allvarsam ut, men han bryter
sällan ut i vredgade ord. En av hans arbetare sade en gång, att
»gubben» (så kallas han i all vänlighet) var alldeles märkvärdig, ty
han var alltid på gott humör. »Ibland kan det hända», berättade
sammeman, »att vi måste väcka honom, då han lagt sig att vila efter ett
par dygns arbete. Fastän han är så trött, att vi nästan få skaka livet
ur honom för att få honom vaken, blir han ändå inte retlig, utan ber
oss bara ruska måttligt.» Om Edison inte varit så tålig och godlynt,
skulle han nog inte ha orkat med så mycket arbete, ty dåligt lynne
tager mera på krafterna än ansträngande arbete.

Edison uppträder alltid mycket anspråkslöst och kan icke med någon
yttre »stass». Han är alltid ytterst enkelt klädd och bryr sig inte om
sitt utseende. Och det är en lycka, att han inte köper dyrbara saker.
Ty han glömmer alldeles av att akta sina kläder, då han kommer i tagen
med arbetet på laboratoriet. Då slänger han kanske rocken i en dammig
vrå eller spiller ned kläderna med frätande syra. I yngre år uppträdde
Edison mest i en lång dammrock av linne och en gammal halmhatt. Men på
sista tiden har han »kasserat» den kostymen och blivit litet mera mån
om sitt yttre. Men hans kläder äro alltjämt enkla, fastän ej så slitna
som förr. Och någon »sprätt» blir han aldrig.

Edison är mycket härdad och begagnar aldrig överrock. Då det är kallt,
tager han i stället på sig varmare underkläder. De sluta väl till och
skydda bättre mot kölden, tycker han. Om det är väldig vinter, sätter
han på sig tre gånger så tjockt under. Men han kan aldrig förmås att ta
överrock. Han bär alltid kostymer av samma tjocklek både sommar och
vinter; och han är aldrigförkyld. Antingen det nu beror på hans sätt
att kläda sig eller icke, så är han till den grad härdad, att han på
sommaren kan taga av sig rocken, rulla ihop den till en huvudkudde och
taga sig en lur på en fuktig gräsmatta utan att ens få litet snuva
eller en släng av reumatism. Han har nästan aldrig varit sjuk i hela
sitt liv. Till stor del har han sitt arbete och sina härdande vanor att
tacka för sin ovanligt goda hälsa.

Edison tycker om enkel, omväxlande föda, men äter alltid litet åt
gången och undviker, som vi veta, festliga tillställningar. Tidtals är
han vegetarian, tidtals äter han all slags mat. Han är mycket måttlig
med förtärandet av vin och andra starka drycker. »Mycket sprit», sade
han en gång, »är ett fördärv för alla, men i synnerhet för dem, som ha
ett ansvarsfullt arbete. Om sprithaltiga drycker ej förtäras i mycket
små kvantiteter, verka de förlamande på nervkraften och förslöande på
hela människan. En karl, som dricker, gör allting maskinmässigt.»

Då Edison en gång blev interwievad i England angående sin
arbetsförmåga, så yttrade han: »Den beror nog mest på mina regelbundna
levnadsvanor allt ifrån ungdomen och på min förmåga att grundligt sova
ut, när det faller sig så. Då jag arbetat 60 timmar på en uppfinning,
känner jag mig naturligtvis trött, men jag kurerar mig med att sedan
sova 18—20 timmar i sträck. På det viset tager naturen ut sin rätt, och
det är bra både för den och mig.»Edison har inte bara uppfunnit
underbara ting; hans kraft och hans spänstighet äro också nästan ett
under. I fyrtio à femtio år har han oavbrutet stått i, och ändå har han
ej tagit skada. Ännu i dag ser han ut att vara tjugo år yngre, än han
är. För blott några år sedan kunde han arbeta ett dygn i sträck utan
att känna sig överansträngd. Han har aldrig haft mer än en passion, det
är arbetet. Det är det enda, som han ej kan försaka.

Edison är mycket praktisk. Han vill inte slösa bort sin tid på
uppfinningar, som ej äro till nytta eller inte betala sig. Då
fonografen ännu var i sin »barndom», fick Edison av en framstående
vetenskapsman hjärtliga lyckönskningar med anledning av den underbara
uppfinningen. Till beundrarens förvåning svarade Edison: »Ja, den är
nog bra, men jag förtjänar inte några pengar på den.» En annan gång kom
en vän på besök hos Edison och fann honom ivrigt sysselsatt med sina
»talande» dockor. En av dem låg i bitar framför honom. Edison höll på
med att skriva siffror och rita upp diagram i en anteckningsbok. Då
hans vän frågade honom, vad han hade i tankarna, svarade han: »Då jag
åt frukost i dag, flög det i mig, att jag nog kunde få de här dockorna
billigare, och jag kunde inte dröja en dag med att sätta min plan i
verket.»

Men man får inte tro, att Edison är »gnidig». Han bryr sig mycket litet
om att samla pengar för egen del. När det gäller att göra
experimenteller fullända en uppfinning, så sätter han sig aldrig ner
och beräknar kostnaden. Han skyr inte några utgifter, då det är fråga
om att utföra ett gott arbete. Mot sin personal har han alltid varit
frikostig och god. Han tycker, att en bra arbetare är värd att få stor
avlöning; han tycker också, att erkännande och uppmuntran sporra
människor till att göra sitt bästa.

Men Edison kan också vara sträng, då man försöker att lura av honom
oskälig betalning. En gång försökte socialistiska agitatorer att
uppvigla hans arbetare, som sände en kommitté på fyra personer till
Edison för att begära förbättrade villkor. Han svarade, att de voro väl
avlönade, men han ville ändå tänka på saken. Då sade kommittén honom
helt djärvt, att han måste bestämma sig inom fyra dagar. Med en glimt
av okuvlig viljekraft i sin blick svarade nu Edison, att han genast
kunde giva besked, men de kunde få hela sommaren till betänketid. Sedan
kommittén avtågat, telegraferade Edison till direktör Conly, att allt
arbete genast skulle avstanna, ty de framställda kraven hade varit
orimliga. Följande morgon kommo arbetarne en corps och bådo att åter
bli antagna på de gamla villkoren. Edison lät dem få det; och sedan har
det icke varit någon strejk bland hans arbetarpersonal.

Edison är mycket tankspridd. Då han har något viktigt problem i
tankarna, blir han ofta frånvarande för allt och alla. Framstående män
komma ibland på besök hos honom, och hantycker det är roligt att tala
med dem. Men mitt under ett intressant samtal kan han springa upp och
ge sig av med några ord till ursäkt. Han har fått en »idé», och han
rusar ned till laboratoriet för att utarbeta den. Ibland har hans
tankspriddhet försatt honom i ganska löjliga situationer. En gång — i
sin ungdom — skulle han betala skatt och stod i kön för att vänta på
sin tur. Medan han väntade, sysslade han i tankarna med ett svårt
problem, och det upptog honom så helt, att han inte kom ihåg, vad han
själv hette, då han kom fram till kassörens pulpet. Edison stirrade
hjälplöst på karlen och hade så när fått gå med oförrättat ärende. En
av tjänstemännen, som kände honom, ropade: »Hallå, mr Edison»; då kom
minnet åter. Men Edison sade efteråt, att han inte, om det hade gällt
livet, hade kunnat uppge sitt namn.

Fastän Edison ofta lider av distraktion, har han i vissa fall ett
ovanligt gott minne. Han kan på en gång ha i huvudet ett dussin
uppfinningar och utan svårighet komma ihåg de minsta detaljer, som stå
i samband med dem. Sina experiment minns han väl, och han drager fördel
av dem för nya uppfinningar. Han har en ovanlig förmåga att inhämta
kunskaper, och han glömmer aldrig, vad han en gång lärt sig. Han lär
hava läst och »smält» största delen av böckerna i sitt stora bibliotek,
som anses vara en av de mest fullständiga vetenskapliga boksamlingar i
världen. Det finns ingen annan nu levande man, som ärså hemma i äldre
och nyare naturvetenskaplig litteratur.

Edison har också särdeles lätt för att sätta sig in i och uppfatta
allt, vad det än vara må. För några år sedan kommo några engelska
kapitalister över till Förenta Staterna för att bilda en
boktryckaretrust. De ville intressera Edison för saken. Därför gingo de
ut till laboratoriet, togo med sig sina papper och bådo honom se på
dem. Edison kände inte alls till boktryckarnas förhållanden vid den
tiden. Han frågade, om det fanns någon bok, som kunde ge honom kunskap
om den saken. En av engelsmännen hade händelsevis en sådan bok i
fickan; han gav den till Edison, som tittade igenom den under ungefär
10 minuter. Sedan var han — till fackmännens förvåning — inne i ämnet.
Hade det varit fråga om flygmaskiner eller undervattensbåtar, så hade
det gått lika fort. Om sin snabba uppfattning sade han själv en gång:
»Den är delvis en gåva, delvis resultatet av långvarig uppövning. Det
är märkvärdigt, hur man kan vänja sig att fort sätta sig in i saker och
ting, om så behövs. De flesta människor kunde nog lära sig det, om de
ville.»

En författare skrev en gång om Edison: »Han har ett ovanligt gott minne
och lagom fantasi för att inte bli opraktisk. Fantasi är en farlig
egenskap för en uppfinnare. Om han har för mycket av den varan, blir
han kanske bara en drömmare. Det är just Edisons starkaste sida, att
han fått nog mycket fantasi för att kunna skapa stora Edisonbolagets
fabriker i East Orange.idéer, men icke nog för att bli en svärmare.
Hans idéer äro alltid förunderligt praktiska.»

Edison har mycket lätt för att komma ihåg människor, även om han
träffat dem bara en enda gång. Vid fester händer det ibland, att han
slår folk med häpnad genom att känna igen och nämna vid namn den ena
gästen efter den andra, som presenteras för honom i den tron, att han
inte alls vet, vem de äro. Som ett litet bevis på hans minnesgodhet i
den vägen berättas följande lustiga historia:

»I en stor fabrik för tillverkandet av elektriska apparater brukade man
taga emot besökande från alla håll. En av ingeniörerna — vi kunna ju
kalla honom Steve — brukade visa gästerna omkring och ge dem
upplysningar om arbetet. En gång kom en liten ljushårig man, som
föreföll mycket intresserad av allt vad han såg, men sade just
ingenting. Steve började bli litet nervös och förklarade allt, så gott
han kunde, ty han misstänkte, att det var en fackman. Men då de kommo
åter till kontoret, sade den lille mannen: »Jag är mycket tacksam, men
jag förstår mig ej alls på elektricitet; jag är från Chikago och
barberare till yrket. Om ni någon gång kommer till den staden, så hälsa
på mig ett tag!»

Steve hade knappt hämtat sig efter den historien, förrän han fick en ny
gäst att visa fabriken för. Det var en tyst, stilla man, som visade
stort intresse för alla maskiner och detaljer av arbetet. Nu drog Steve
den något förhastade slutsatsen, Edison på äldre dagar.att han fått
ännu en barberare att underhålla. Därför började han duka upp de mest
underbara historier om maskinerna. Bland annat gjorde han en utläggning
av den elektriska glödlampan och betonade, att dess uppfinnare fått
idén genom att se huru ljuset av en blixt lekte på gaffeln i en
picklesburk. Han blev riktigt vältalig och utropade: »Så tillkom denna
ovärderliga gåva till mänskligheten, den elektriska glödlampan.» I
detta dramatiska ögonblick gick gästen fram till en arbetare, som höll
på med att rulla upp telegraftråd, dunkade honom i ryggen och sade:
»Hallå, Dan!» Karlen ryckte till, såg på den främmande herrn och lyste
upp. »Gud signe, är det inte den gamle hedersknyffeln. Hur står det
till, mr Edison?» Steve tog ett steg baklänges och sjönk ner på
närmaste stol. Han försökte tänka igenom, vad han sagt, men kom bara
ihåg en sak: historien om gaffeln och picklesburken. Han »dröp av»; det
fanns ingen annan utväg. Ett par veckor därefter fick han från Edison
en bok för ungdom om elektricitet. På titelbladet var en pennritning,
som föreställde en gaffel i en picklesburk, under titeln stod: »Så
tillkom den elektriska glödlampan, denna underbara gåva till
mänskligheten.» Den lilla boken vill inte ägaren avstå till något
pris.»

Edison visste av egen erfarenhet, att det kan bli tröttsamt med
besökande, som inte förstå sig på elektricitet. Mot tidningsmän är han
vanligtvis mycket tålig och försöker att förklara allt sålättfattligt
som möjligt. Därför är han särdeles populär bland journalisterna, som
tycka det är ett riktigt nöje att hälsa på i hans laboratorium. En gång
kom en särdeles »ovetenskaplig» tidningsman till Edison för att få höra
om en ny, rätt invecklad apparat. Edison ville, att alla fakta skulle
komma med fullt korrekta. Då han såg, att hans gäst såg ut som ett
frågetecken, gjorde han ett uppehåll och frågade: »Förstår Ni?» Han
fick ett svagt »ja» till svar; men journalisten blev alltmera het om
öronen av sina försök att fatta det hela. Ibland vågade han göra ett
litet avbrott i Edisons ordflöde och bad att få litet tydligare
förklaringar. Då suckade Edison tungt, men började tåligt om igen. Till
sist sade tidningsmannen, att han var riktigt generad över sin
okunnighet i elektricitet. Men då lyste Edison upp och sade — vänlig
som alltid — att han haft många besökande, som haft mindre reda på sig.
För att få gästen ogenerad igen, frågade Edison, om han hört historien
om eldaren i Kanada. »Nej», svarade journalisten, tacksam över att få
höra något, som han kunde förstå. »Var snäll och tala om den för mig.»
»Ja», svarade Edison. »I min ungdom hade jag plats på ett
telegrafkontor i en stad i Kanada. Där fanns en fabrik med fina
maskiner. En dag gick jag dit för att titta på maskinerna. Ingeniören
var ute, men eldaren, som var nykommen, visade mig omkring. Då vi
tillsammans stodo och beundrade maskinerna, sade jag: »Huru många
hästkrafter har dendär maskinen?» Eldaren slog till ett gapskratt.
»Hästkrafter?» utropade han. »Vet ni inte, karl, att den där maskinen
går med ånga.» — »En annan karl», fortsatte Edison, »som hjälpte mig i
mina yngre dagar, var nästan lika »grön». Han hjälpte mig en gång med
att sätta upp en liten ledning för elektriskt ljus. När arbetet var
färdigt, var han så belåten med sin andel däri, att han med ett stolt
leende sade till mig: »Mr Edison, när jag så här har arbetat ihop med
Er, tror jag nästan jag kunde sätta upp en ledning för elektriskt ljus
på egen hand.» »Jaså», svarade jag. »Ja, det tror jag», sade han. »Det
är bara en sak, som jag inte begriper. »Vad då», frågade jag. »Jag
förstår inte riktigt», svarade han, »hur oljan kan komma med tråden.»

Som ett bevis på Edisons ovanliga tålamod och ihärdighet må till sist
ännu en liten anekdot berättas. Han hade under flera dagar hållit på
med några experiment, som han begagnade stora dricksglas till. För ett
enda experiment hade han förstört mer än fyrahundra glas. En av hans
assistenter hade i flera timmar hjälpt till med arbetet och var litet
trött på det. Han frågade: »Nå, mr Edison, vad skall vi nu göra?» med
en stilla förhoppning, att de nu skulle få gå hem. Edison funderade
litet, såg på berget av sönderslaget glas och sade därefter långsamt:
»Jo, nu gå vi efter flera dricksglas.»

                     Adertonde kapitlet. Mot aftonen

ADERTONDE KAPITLET. MOT AFTONEN.

Under de senaste åren har Edison mest sysslat med att fullända äldre
uppfinningar och övervaka arbetet i Edisonbolagets fabriker: raka, fula
byggnader inom höga staket i utkanten av East Orange. För närvarande
ligger arbetet där till stor del nere, ty fabriksområdet har nyss
härjats av en eldsvåda. Ej heller den dagen svek Edisons mod och
tillförsikt. Ett porträtt av honom, vilket hängde i ett av rummen, blev
räddat undan den allmänna förödelsen. Han skrev under porträttet dessa
humoristiska ord: »Jag förbliver alltid oberörd». Och med glatt mod
vill han nu »taga nya tag».

Hans arbetsförmåga är ännu så stor, att han orkar hålla på i två dygn
oavbrutet och kan trötta ut två »vanliga» människor. Dock är han icke
längre någon jätte i styrka, och det oroar hans närmaste, att han ej
alls vill spara sig. »Ännu är jag ju icke skröplig», säger han
skämtsamt.

Edison är, som någon sagt, icke blott en duktig »arbetare», i stånd
till en otrolig mängd arbete. Han är också en organisatör, som — tack
varesitt skarpa omdöme och sin okuvliga vilja — kan få fram ur andra
all deras kunskap och arbetsförmåga.

I fabrikerna sysselsättas, då arbetet är i gång, mer än 4,000 arbetare,
350 mekaniker och 50 ingeniörer, edsvurna män, som stå till Edisons
förfogande. Mest har man där sysslat med fonografer och arbete för
biografer. Då Edison kommit så långt, att han per fonograf kan uppföra
Beethovens nionde symfoni för full orkester, då blir han nöjd. I åratal
har han arbetat på att fullkomna fonografen.

Under de senaste åren har han även experimenterat med att använda
rörliga bilder och fonografer vid skolundervisning. Edison vill inte ha
några skolböcker för barn under fjorton år. Alla lektioner skola ges
per biograf; där framställas tal, sång, rörelser, allt möjligt. Så
undervisar man i historia, kemi, fysik, botanik, zoologi, geografi m.
fl. ämnen. Dessa experiment göras vid skolan i East Orange, och Edison
följer dem med största intresse. Det är ett av de järn, som han nu har
i elden.

Ett annat är tillverkningen av en ny sorts bostäder för arbetare:
cementhus, gjutna i järnstomme, som plockas bort bitvis efter cementets
torkning. Dessa bostäder bliva ofantligt billiga. De gjutas på sex
timmar och torka på några dagar.

En annan viktig uppfinning, som Edison är ivrigt svsselsatt med, är en
elektrisk accumulator för undervattensbåtar.Edison är framför allt en
praktisk man, som går »på jorden med båda fötterna». Han har blivit en
amerikansk nationalhjälte, ty han har i sin personlighet och under sin
karriär visat sig äga just de egenskaper, som yankees mest sätta värde
på: outtröttlig energi, vågsamt lynne och praktisk blick. Han sade en
gång: »Folk vill ha mig till vetenskaplig forskare, men det är jag
icke. Snarare vetenskaplig uppfinnare.» Hans storhet ligger i att han
gjort andras och egna uppfinningar nyttiga för det praktiska livet.

Nu — mot slutet av sitt liv — ägnar han sig dock mer än förut åt rent
vetenskaplig forskning. På sin 60-årsdag sade han till några vänner:
»Under många år har jag längtat efter att få syssla med vetenskaplig
forskning; men jag har varit upptagen av så mycket annat, att jag inte
haft tid. Men jag har ändå länge gjort förberedande studier. Under mina
många experiment har jag antecknat en mängd egendomliga iakttagelser.
Dessa sidoblickar in i vetenskapens värld ha för mig haft en sådan
tjusning, att jag nu ämnar sakta arbetsfarten och försöka tränga
djupare in i de sanningar, som jag vet måste finnas.»

Av de problem, som suga Edisons tankar till sig, fängslas han mest av
livets hemlighet. Han tänker djupt och allvarligt över naturens och
livets lagar.

»Ingen kan tränga in i naturens hemligheter», har han en gång yttrat,
»utan att bliva övertygad om tillvaron av ett högsta väsen, som står
bakomoch över allt. Jag säger icke en högsta lag, ty en lag är något
opersonligt, utan ett högsta personligt väsen, som verkar genom
oföränderliga, hemlighetsfulla lagar. Jag är övertygad om detta väsens
tillvaro, och jag tror att jag med matematisk visshet skulle kunna
bevisa denna högsta, personliga vilja, som genomtränger och behärskar
allt.»

                                 Källor

KÄLLOR.

F. A. Jones: Thomas Alva Edison, sixty years of an inventor's life.

Robert Hudson: Edison and Marconi.

Otto C. Lund: Uppfinnaren Thomas Alva Edison, en berättelse för ungdom.

E. Hellberg: Ett besök hos Edison (i Ord och Bild).

                                 Annonser

Omdömen om ERNST ZANN: Kyrkoherden i Anderhalden Historisk berättelse
från Alperna

Övers. av lektor Hugo Hultenberg Häftad Kr. 2,75 - Bunden Kr. 3 75

Med denna glänsande berättelse, som på originalspråket utgått i 42
upplagor, börjar Lindblads Förlag utgivandet av den populäre
författaren Ernst Zahns berömda arbeten. Med den friska alpnaturen som
bakgrund ger förf. i »KYRKOHERDEN I ANDERHALDEN» en livfull och
fängslande skildring av några enkla bergsbönders fröjder, sorger och
intressekonflikter. I synnerhet få vi bevittna, hur ett ungt, friskt
skott av en anfrätt stam under kärleksfull uppfostran utvecklas till
att bära mycken frukt.

— — Djup, varm människokärlek utgör Zahns innersta väsen. Hans diktning
är präglad av en hög, sedlig ädelhet. Hans sångmö är ingen kokett
salongsdam utan lika sund och kärnfrisk som de alpernas unga döttrar
hon skildrar. Zahns hjältar och hjältinnor äro starka och sunda
gestalter, mäktiga av djupa känslor.

Hans Lindau i Nord und Süd.

— — En bok av Zahn är för yrkeskritikern, som måste läsa allt möjligt
året runt, en härlig, vederkvickande oas i öknen.

F. Stein i Der Tag.

— — Det är ren luft från höjderna man andas i dessa berättelser.

Literarisches Zentralblatt.

— — Ernst Zahn står nu på höjden av sitt författareskap. I konstnärlig
måttfullhet och mogenhet, i säker behärskning av framställningsmedlen
torde knappt någon tysk berättare vara honom överlägsen.

D:r Krauss i Eckart.DROTTNING SOPHIA

Av E. Melander. Med 140 illustr. Tredje upplagan. Häft. 3 kr., klotb.
4:75, med guldsnitt 5:50.

— — — Överste Melander ger oss i sin bok en vacker bild av vår forna
drottning. Ingen kan läsa hans bok utan att känna, hur hjärtat värmes.
— — — skriven i en medryckande stil — — —.

E. Beskow i Borås Posten.

— — — är för visso att räkna till det yppersta, som årets bokmarknad
har att bjuda. — — — En pärla bland biografier — — — skall säkert bliva
mycket värderad och efterfrågad. — — — Teckningen är utförd av
mästerlig hand. —

Sanningsvittnet.

— — — Överste Melander berättar synnerligen raskt och livligt och man
tröttnar ej i hans sällskap. Han har en medfödd fond av satir, som
spränger in friska stänk i teckningen. — — — Man kan säga att man i
boken gör en värmande bekantskap med det svenska konungahuset i
allmänhet.

Teodor Holmberg i Aftonbladet.

— — — Boken förtjänar att spridas till alla svenska hem.

Örebro Dagblad.

ADÈLE KAMM

Av Paul Seippel, Professor. Tredje upplagan. Häft. 1:50, kart. 2 kr.

»— — — Adèle Kamms biografi är som sagt en ovanlig bok. — — — få böcker
torde vara så ägnade att skänka lidande människor tröst och klarhet som
denna — — — Det är denna nästan fenomenala glädje under de bittraste
prövningar, varom varje blad i boken talar, som gör det djupaste
intrycket på läsaren och förvandlar denna historia om långt martyrium
till en jublande segerhymn. — — —»

F. E. i Stockholms Dagblad.

»Fastän Adèle Kamm utgör en skildring av några år ur en dödsdömd
människas levnad, gives det få böcker, fyllda av en så brinnande kärlek
till livet och dess uppgifter. Därför är det en bok för friska lika väl
som för sjuka. — — —»

Marie Louise Gagner i Idun.LEVNADSTECKNINGAR.

Ärkebiskop Johan August Ekman. Några minnesblad av domprosten,
professorn vid Uppsala universitet, d:r A. H. Lundström. Häft. 2:50,
klotb. 3:75.

N. P. Ödman. En minnesteckn. Av Fanny Ekenstierna och Oscar Mannström.
Med illustrationer. Häft. 1:50.

Ansgar, Nordens apostel. Historisk berättelse. Av Gustaf Landin. Häft.
1:—, kart. 1:50.

Lars Levi Læstadius. En nykterhetskämpe i höga norden. Av Elisabeth
Curtelius. Häft. 75 öre.

Zachris Topelius. En levnadsteckning för barn o. ungdom. Av Einar
Spjut. Häft. 50 öre, kart. 75 öre.

Johannes Hus. 1415—1915. En livsbild ur reformationens förhistoria. Av
Gotthard Victor Lechler. Övers. Häft. 1 kr., kart. 1:35.

Charles G. Gordon. Av Cecilia Bååth-Holmberg. Illustrerad. 3:e uppl.
Häft. 2:50, klotb. 3:75.

David Livingstone, Afrikas apostel. Efter engelska källor av G. A.
Gustafsson. Häft. 1:75, kart. 2:25, klotb 2:75.

Hudson Taylor — i unga år. Av D:r och Fru Howard Taylor. Återgiven av
Emma Beskow. 2:a uppl. Häft. 2 kr., klotb. 3 kr.

Doktor Barnardo, hittebarnens fosterfader. Efter engelska källor av J.
Alén. Illustrerad. Häft. 2:25, klotb. 3:25.

George Müller från Bristol. Av teol. d:r Arthur T. Pierson. Häft. 2:25,
klotb. 3:50.

Gipsy Smith, hans liv och verksamhet, av honom själv. Pris kart. 1:50.

Pastor Hsi. En av Kinas kristna. Av Fru Howard Taylor. Med flera
planscher. Översatt. D:r A. B. Beskow. Pris 3 kr.

Bland människoätare på nya Hebriderna. En missionärs liv och
verksamhet. Av J. G. Paton. Självbiografi. Tredje upplagan. Häft. 1:50,
kart. 2 kr.

Negerslaven. Fredrik Douglass underbara levnadsöden, av honom själv.
Illustrerad. Häft. 1:50, kart. 2 kr.

John R. Mott. En ledare för världsrörelser. Av Karl Fries. fil. d:r.
Med talrika illustrationer. Häft 2 kr.

J. A. Lindblads Förlag, Uppsala.PRESSUTTALANDEN OM

RICARDA HUCH: FRÅN FORNA OFREDSDAGAR HISTORISK BERÄTTELSE FRÅN
TRETTIOÅRIGA KRIGETS TID

Königsberger Allgemeine Zeitung:

"Detta arbete av den berömda författarinnan står bland mängden av
litterära företeelser i våra dagar framför oss som ett underbart
storslaget verk. Det anvisar diktkonsten nya vägar, därom råder icke
det minsta tvivel. Vi se ett helt tidevarvs problem upptaget till
behandling med enastående djärvhet och kraft. Hela släktens kamp i en
stormig tid framställes och förnimmes som ett helt. Det ljuder som
körer av människoröster ur denna bok."

Das Literarische Echo den 15 juni 1913 innehåller en längre, av H.
Friedeberger skriven artikel om denna bok. Ur denna artikel anföras
följande omdömen:

"Boken är så stor i all sin makalösa enkelhet och av en så sällsynt
monumental gestaltning, att de flesta böcker vid sidan av den te sig
helt konstlade. Den är så storslagen och mogen, att den bedömande
läsaren icke behöver draga i betänkande att här liksom inför varje
annat stort konstverk låta betraktelseobjektet självt skriva lagarna
för betraktandet."

"Det är ett ovanligt företag, som här lyckats. Allt är med känslig hand
gestaltat till en helhet, övermåttan rik på fina och veka enskildheter.
Boken sammanfattar dock allt som redan på skilda tider av Ricarda Huchs
författareverksamhet tyckes beteckna höjdpunkter."

Utdrag ur rec. av Hamburger Fremdenblatt:

"Ricarda Huch har alltid hört till Tysklands bästa författare. Nu
bjuder hon oss sitt nyaste verk, boken om det stora kriget. Det är ett
mästerverk hon bjuder oss — —. Vi beundra författarinnans fina smak —
—."

Tidskriften Die Schöne Literaiur för den 30 augusti 1913 säger:

"Man behöver icke läsa långt för att fängslas av framställningen,
vilken kan betecknas såsom alltigenom ny och individuell. — — — I andra
bandet når verket sin höjdpunkt: Gustaf Adolf. Hans storhet har Ricarda
Huch framställt med gripande kraft, med dramatisk skärpa och klarhet".

Westermanns Monatshefte:

"Något av de gamla profeternas anda lever i detta verk, som man med
rätta kan kalla det trettioåriga krigets epos."

Om författarinnan säger Nordisk Familjebok:

"Med sin kärlek till livet och sitt på en gång heta och själfulla
temperament är hon en originell och betydande gestalt."

J. A. LINDBLADS FÖRLAG - UPPSALAEMIL SVENSÉN SVENSKA HISTORIEN FÖR
SVENSKA FOLKET. MED TUSENTALS ILLUSTR.

DETTA VÄRDEFULLA NATIONALVERK BERÄKNAS KOMMA ATT FULLT FÄRDIGT OMFATTA
FEM DELAR.

Första delen avhandlar Sveriges forntid och följer det svenska folkets
uppkomst alltifrån de dagar, då det för fem eller sex årtusenden sedan
bosatte sig i vårt land, samt visar, huru Sveriges rike blev till under
folkets rastlöst fortskridande arbete att bygga land med lag.

Andra delen behandlar Sveriges medeltid och låter oss se, hur det
småningom klarnar över våra hävder, huru Folkungarna mitt under alla
ättefejder med konstförfarna statsmannahänder gjuta riket samman till
ett helt, och huru den svenske bonden slutligen reser sig till kraftigt
och segrande värn för frihet och fosterjord.

Tredje delen skildrar Vasatiden och visar, huru gamle kung Gösta med
stadig hand återställde rikets enhet och byggde den så fast, att hans
söners alla strider ej räckte till att bryta sönder den utan blott
utgjorde ett mellanled före den begynnande storhetstiden, då Sverige på
Leipzigs slätter och Lützens kullar räddade trons och tankens frihet åt
vår världsdel.

Fjärde delen visar oss, huru den Pfalziska ätten höll det nyvunna
storväldet vid makt, till dess det med brak störtade samman under den
tolvte Karls övermänskliga kamp för rätten, samt huru vårt folk under
den knappast med rätta så kallade frihetstiden med möda och nöd
återhämtade sina djupt nedsatta krafter.

Femte delen framför skildringen genom den gustavianska tidens stormar
och strider intill våra dagar, i det den visar, huru det senaste
århundradet låtit det på urgammal svensk grund vilande konstitutionella
statsskicket växa upp till en stadga, som i detta nu bereder vårt
fädernesland en mera aktad och framstående ställning bland nutidens
stater, än dess folkmängd och materiella krafter ensamt kunde berättiga
det till.
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